Viktoria Laurent — Skrabalova, 31 rokov, Paris, Fra nce

Jean a cintorin

Volam sa Jean. Pred dvoma tyzd rniami som mal trinas t rokov.
Aspot mito tak vychadza. Presne pred Strnastimi d riami som
totiz po  cul strykovu Zenu vrieska t:

- Ten fagan sa méze za cat obracia t sam. Po uliciach behaju

hordy dospievajucich smradov. Pre ¢o by si on sam
neporadil?
A tak mi zbalili do Spinavej plachty par oSuchanych koSiel a
platenych nohavic. Do ruky mi str cili krajec vyschnutého
chleba a vystr ¢ili ma von. V ich poh Tadoch som cital len

jedno:

- Nevracaj sa!

U stryka ostali len ti najmenSi. Kym vyrasti do mgj ho veku,

budd ma t strechu nad hlavou.

Prave nam na cosikvaplo. Rychlo usko ¢im. Hadam nestojim pod
oknom! Uf, nik na m ria nevysplechol obsah no ¢nika! Za  ¢ina
prSa t. Pritisnem si batoh k prsiam a pustim sa do behu.

Netusim kam. Akoby som potreboval vytvori t ildziu, Ze sa mam
kam schova t. Bosé nohy sa mi zabaraju do konskeho trusu na

dlazbe. Zahrieva ma medzi prstami. Necitim chlad mo krého
kamena. Daz 4 mivpotd  cikoch steka po chrbte. Alebo je to pot?

Ako dlho bezim? CIapot vody, cupkanie drobnych potkanich

labiek a vyhladovanych psov preruSuje moje fu canie. Otvorim
Usta doSiroka a necham kvapky vody dopada t na méj vyschnuty
jazyk. Zacitim k & v zaludku. Chlieb som uz davno pozuval v

malych sustach.



Pat dni. Pa t prstov na jednej ruke. Ke d si ju prilozim k

tvari, v dlani ma tla &i kostnaty nos. Na ustach sa mi vyhodil

Usmev. Zatia T je mitu dobre. Na cintorin chodia Tudia len
zriedkavo. Je obohnany vysokym marom a zo Styroch s trdn su
mrchoviska. Tam nadbyto &né tela, ktoré uvo Tnili miesto novym
smrte Inikom, ovieva vietor. Postupne sa kosti rozpadaju n a
prach. Presne tak ako vravel k naz:

- Prach si a na prach sa obratis.

V mojej krypte je sice chladno, ale sucho. Zabalim si nohy do
tenkej latky, ktori som ukradol v kostole. Na kazde ]
spovedelnici visel dlhy kus. Hadam im na tej jednej chyba t
nebude! ESte tam maju dalSie Styri.

Mal by som sa rozhyba t! Ak sa nepostavim na svoj roh, obsadi

mi ho ten stary, chromy Zobrak. Neraz som kvoli nem u hladoval.
Poutieram si pravu dla 1 0 koSe Tuasnazim sa vySpara t Spinu
spoza nechtov. Nech ta ruka vyzera k svetu, ke d mi do nej ma
ktosinie  covlozi t! Ajtak sa budem musie t nau ¢i t beza t za

kazdym panom a kri cat ako ostatni:

- Pane, pane, dajte aspo i dinér. Prosim, prosiiiiiim.
Pred branou je viac Tudi ako oby cajne. Spatim sa. Ako sa
preSmyknem popri nich do krypty? Vasnivo o nie com diskutuju a
ukazuju prstom smerom k najvzdialenejSiemu kutu cin torina.

Okoloiduci sa pristavuju. Ktosi vykrikne:

- Taksatampo dme pozrie ¢t ! Nech to vidime na vlastné

oc&i!



Skupinka  Tudi sa rozrastla na mensi dav, ktory sa pohol
rozhodnym krokom dovnutra. Pripojim sa k nim a nik si ma

nevSima. Tudia si poSuskavaju. Zachytim par slov. Pri

vykopavani kosti z jedného z najstarSich hrobov, na dabili na
sochu Smrti. Vraj v ruke drZi tabu Tku so zvlaStnym napisom.

Dav sa odrazu zastavi a ja nosom takmer narazim do Sirokého
chrbta chlapa, ktory smrdi mo com. VSetci ochkaju a pokyvuja

hlavami. Snazim sa predra t dopredu cez zmes rovnako ufu Tanych
koSiel. Niekto sa pohne a mne sa naskytne zvlastny poh rad. Nad
dierou, v ktorej odpo civa rozhadzany pér starych kosti, stoji

socha kostlivca. Je neuverite Tne biela. Akoby ju ktosi cely

den lestil. V jednej ruke drzi svoj rubas a v druhej t abu Tku.
Keby som tak vedel, ¢0 je na nej napisané... Fascinuje ma.

Pismena a znaky sa mi rozpijaju pred o ¢ami. Snazia sa mi

dosta t do hlavy, ale nevedia najs t cestu. Zdalo sa mi to,

alebo nam na kostlivec zmurkol?

Otrhany chlap predo mnou sa obréti. a vySkeri na m na zhnité
zuby. O par rokov tie moje budu takeé isté. Na tvari sa mu
premietaju otazky. Tak ako va ¢8ine  Iudi zhr &enych okolo sochy.

Vhrudimaza c¢nehria t.Som presved ceny, Ze je to odkaz pre

tych, ktori si to zasluzia. Mozno sa mi jedného d na ten napis
podari rozlusti t. Budem jediny, kto bude rozumie t!

Dnes som mal § tastie. Z okoloiduceho ko ciara mi pani ¢ka hodila
kiusok méasa. Dostal som sa k nemu rychlejSie ako tul ave psy.

Zac&inal som nadobuda t obratnos t.

A v noci sa pojdem opa t pozrie t na kostlivca. Je mi

sympaticky. Ten jeho Strbavy ismev vo forme polmesi aca sa mi
paci. Co vSak znamenaju tie slova?! Akoby sa mi snazili vr yt
do pamate. Zanecha  t tam stopu. Odvazil som sa ho dotknu t. Bol

hladky a studeny. Ale len na chvi Tu. Ke d sa vankusiky mojich



prstov prisali ku kostlivcovym rebram, zacitil som teplo.

Jemné, takmer necite ITné. Bolo tam. Kostlivec Zil!

Nie ¢o za mnou zaSuchoce. ZjeZia sa mi ch Ipky na zatylku.
Opatrne obratim hlavu. Par metrov napravo vidim mih nat sa
dihokénsky tie . Kto to moéze by t? PoSkriabem sa pod pazuchou.
Ustipla ma tam blcha. Zajtra ur cite pojdem k rieke. Budem ich
musie t vymlati  t z koSeli a nohavic. Z myslienok ma vytrhne

zvuk krokov. Opéa t sa obratim. Nieko Tko centimetrov nad zemou

sa vznasSa postava. V krku mi navrie hr ¢a. Citim neuverite ITny
tlak na kolenach, na ktorych k Tacim. Spomeniem si odrazu na
rozpravanie chromého zZobraka o obchodnikovi, ktory vraj

predaval kacirske knihy. Vytrhli mu jazyk a updlili ho tu

zaziva. Zhlboka sa nadychnem a zavriem o &i. Nechcem ho vidie tl
Ni ¢ tam nie je, ni ¢ tam nie je, ni ¢ tam nie je.

Mam krce v Zaludku. Uz si ani nepamatam kedy som jedol

naposledy. Necitim si kon ceky prstov a moja pokozka sa

sfarbila do hnedofialova. Na krku mi navreli dve bo Tave hr ce.
Nemam chut sa pohnd t. Lezim schuleny do klbka a cakam. Na c¢o
vlastne?

Spod privretych vie cok sledujem cintorin. Noc sa blizi a

piskot vta  cikov sa ozyva zo vSetkych kutov. Obloha je

ruzovkasta. Zajtra bude fuka t vietor.

Odrazu mivyh  Tad nie co zatieni. Telom mi prebehne triaska.

Hned na to ma zachvéti vina horu cavy. S tazka dycham. Rozoznam
pred sebou Usmev vo forme polmesiaca. Ruka s rubaso m sa
natiahne smerom ku mne a prikryje ma tazivou latkou. Tabu Tku

mi poloZi k noham.

«Neexistuje Zivy, ¢i uz plny umenia alebo sily a odolnosti,

koho neudrie moj oStep a nehodi cervom jeho almuznu.»



Na neznamy virus zomreli nasledujuci rok tisice Tudi. Ti,
ktori prezili, tvrdili, Ze sa zazra ¢ne vylie i, ke d sa

dotkli kame  na krypty, v ktorej spaval Jean.

Postupne za c¢alichodi £ na cintorin chromi, obsypani

pIruzgiermi, neduZzivi, postihnuti a vSetci ti, ktori t rpeli
hocijakym neduhom. Hluchonemi zbierali zem a Suchal i Si riou
usSi. Potom vraj opa t vedeli vyslovi t slovo Ano. Slepi

recitovali modlitby, mladé diev ¢ata po hodinach sedenia opreté

o kryptu otehotneli, slabi zmocneli. Cirkev zazraky po
dékladnom preskumani a konzultacii s papezom ozna cila za
faloSné. Navstevy cintorina sa vSak mnozili. Az kym sato
nedostalo do uSi kra Ta.

A tak jedného d ria na brane cintorina pribudol napis:

“V mene krd Ta, zdkaz Bohu robi t z&zraky na tomto mieste.”



