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Milý čitateľ,

prihováram sa ti v mene organizátorov 43. ročníka Celoslovenskej li-
terárnej súťaže mladých prozaikov Jašíkove Kysuce (v mene Spolku sloven-
ských spisovateľov, Literárneho fondu Slovenskej republiky, Kysuckej kultúr-
nej nadácie a Kysuckej knižnice v Čadci).

V  ruke držíš výber najúspešnejších súťažných próz tohto ročníka. 
Odborná porota, ktorá pracovala v zložení Gabriela Mihalková, Marián 
Grupač, Pavel Rankov (predseda) posudzovala v literárnej súťaži Jašíkove 
Kysuce 2011 práce 70 autorov a podala organizátorom návrhy na udelenie 
ocenení, ktoré sme akceptovali bez výhrad. 

Odborná porota navrhla udeliť ceny takto

Hlavná cena: Dashiella (pseud.)

Prémie Literárneho fondu:
1. prémia: Anežka Guziarová
2. prémia: Marianna Koliová
3. prémia: Katarína Vargová

Cena Jozefa Hnitku: Vanessa Jóriová

Čestné uznania: Martin Bednařík, Marián Kičinko, Miroslava Kuľko-
vá, Radovan Potočár, Katarína Želinská, Katarína Gecelovská, Ria Gehrerová, 
Pavel Knapko, Katarína Košarišťanová, Viktória Laurent Skrabalová, Matej 
Maxa, Lukáš Mano, Dominika Moravčíková, Mária Stanková, Oliver Zajac, 
Ľubo Žársky, Michal Žgrada. 

Zborník, ktorý držíš v rukách je informačný zborník, ktorý uvádza len 
ukážky. Všetky súťažné texty zaslané do 43. ročníka JK nájdeš na webových 
stránkach, kde si ich môžeš prečítať celé spolu s ďalšími, nie menej zaují-
mavými prácami, a utvoriť si na ne vlastný názor / www.jasikovekysuce.sk 
– „súťaž 2011“

Želáme príjemné čítanie
zostavovateľka
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Dashiella
vek 23 rokov, Rozkvet

Vystrelím ti ružičku

Dobrú mušku som vraj zdedila po pradedovi Paľovi. Bol to vychýrený 
strelec, dostal za svoje zásluhy aj akýsi metál ešte v prvej svetovej. Ja som už 
od malička zbožňovala prehrabávať sa prstom v diabolkách, ktoré mával otec 
v dielni. Keď strieľal na vrabce, čo zobali sliepkam zrno, stála som pri ňom 
a učila sa nabíjať vzduchovku. Prvýkrát mi dovolil vystreliť z nej, keď sa há-
rala naša fena. Bol to jediný čistokrvný pes z množstva dedinských orechov, 
preto sme ju vozili do mesta, kde sa párila s tučným lenivým kokeršpanielom 
ako bola ona. 

Psy sa motali okolo nášho plota a stačilo, aby otec vystrelil do vzduchu 
a všetci sa rozpŕchli. Špinavý Belo s večne zapálenými očami už dávno niko-
mu nepatril a ničoho sa nebál. Skákal do plota, zatiaľ čo naša fenka nervózne 
prestupovala priviazaná k búde.

Otec priniesol vzduchovku, nabil a podal mi ju. Chcela som vystreliť 
do vzduchu, tak som pozrela, či náhodou nevystraším aj vrabce, čo zvykli se-
dávať na streche humna. Otec mi však sklopil hlaveň a povedal, že ak sa aj do 
Bela trafím, obyčajná diabolka mu neublíži. Zamierila som na nepokojného 
psa a vystrelila. Ten slabo zavyl, stiahol pod seba prednú labu a so spusteným 
chvostom ušiel preč.

Otec na mňa spočiatku pozeral pobavene, potom zostal prekvapený. 
Chladnokrvne som hľadela za porazeným psom a keď mi otec s pochvalou 
bral vzduchovku z ruky, sucho som prehodila, že zanáša doprava.

Na drevenú dosku som si potom pribila obrázok diviaka z  detskej 
omaľovánky, postavila ju na stolicu oproti humnovým vrátam a učila sa strie-
ľať s väčšou presnosťou. Keď otec videl ako sa mi darí, doniesol vzduchov-
ku svojmu priateľovi poľovníkovi, aby ju prečistil a dobre vyvážil. Strieľala 
potom takmer sama a otec, veľmi pyšný na mňa, mi na narodeniny daroval 
veľkú škatuľu diaboliek.

Keď u  nás v  dedine bývali hody, všetky deti hneď leteli na kolotoče 
a húpačky. Mňa otec nechal pri pojazdnej strelnici a vedel, že si môže dať 
aj desať pív, lebo ma nájde na rovnakom mieste. Stretávala som tam svoju 
kamarátku Božku, čo mala vrásčitú brázdu medzi veľkými prsiami. Tam jej 
chlapi občas zo srandy strkali peniaze a ona si ich potom odkladala do samo-
statnej plechovky, ktorú neukazovala svojmu mužovi. 
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a diváci ich vysmiali, kým mne tlieskali aj hostia. Ocovi kamaráti mi vždy po 
zápase kupovali džúsy a cukríky. Nechávala som ich len tak položené v šatni 
a odišla som von. Chalani by si priamo odo mňa nezobrali, o pár minút tam 
však nezostal ani papierik zo žuvačky.

Počas ďalších hodov sa konal aj futbalový turnaj. Otec ma zapísal do 
súťaže v kopaní jedenástok a stavil sa s naším strýkom, že vyhrám detskú ka-
tegóriu. Prvá cena boli nádherné lesklé kopačky. Všetci chlapci sa na ne cho-
dili pozerať ako na sviatosť oltárnu a Adam sa nad nimi rozplakal. Bol totiž 
brankár a preto musel chytať a zakázali mu kopať. Ja jediná som však videla 
jeho slzy a vtedy som sa rozhodla, že preňho tie kopačky vyhrám.

Keď starosta pred večernou zábavou slávnostne vyhlasoval moje meno, 
s úsmevom som si kráčala pre cenu. Chalani stáli tesne pod pódiom a niečo 
si šepkali. Ešte ma fotografovali do okresných novín a kým som zišla dole, 
všetci boli preč aj s Adamom. 

Šla som sa ku strelnici presvedčiť, či ma šedivá babka minulý rok neo-
klamala. Za pultom však stál úplne cudzí opitý muž a nadával, že mu zmizla 
jedna vzduchovka. Cestou domov som si predstavovala ako nasledujúci deň 
nechám Adamovi tie kopačky na okne.

Pri dome, čo bol dlhé roky opustený a chalani tam mali niečo ako klu-
bovňu, sa predo mnou zjavil Adam. Zvláštne sa usmieval a zavolal ma dnu. 
Myslela som si, že sa budeme bozkávať a bola som rada, že mám nohavice. 
V dome čakali ostatní chalani. Ihneď mi vytrhli kopačky a jeden z nich mi 
ich hodil do hlavy. Mali tam tú ukradnutú vzduchovku a snažili sa ju nabiť. 

Kričala som na Adama, že tie kopačky sú pre neho, že im všetkým 
môžem na strelnici niečo vystrieľať. Zhodili ma na zem a nasilu mi vystreli 
pravú ruku. Adam pritláčal moju dlaň k podlahe, ostatní mi sedeli na chrbte 
a nohách. Ktorýsi z nich mi priložil vzduchovku k lakťu a vystrelil. Prudko to 
zabolelo, v prázdnom dome doznievala ozvena výstrelu ešte niekoľko sekúnd.

Po dedine sa niesol zvuk z kolotočov a doliehal aj dnu. Chalani sa roz-
utekali, kopačky nechali pohodené pri mne. Vyšla som z domu a povracala sa 
do priekopy. Kopačky som otrela o trávu, aby na nich nezostala krv, odložila 
som ich Adamovi ku bránke a dopotácala sa domov. 

Doktori mi ruku zošrobovali, no už nikdy som nebola schopná ju 
poriadne ohnúť. Mama vzduchovku predala a zakázala mi chodiť na futbal. 
Adam prišiel na telesnú v nových kopačkách, vraj mu ich otec kúpil za dobré 
známky. Ja som dostala na narodeniny sukňu. 

Kým som strieľala na plechové kačice, dávala mi rady do života. Tvr-
dila, že sú aj tak cennejšie než krepové ruže. O tie som ja nikdy nestála, na 
čo by mi bol kus stočeného papiera. Božka bola veľká feministka. Kázala mi, 
aby som do školy nosila len nohavice, lebo do tých sa chlapi dostanú ťažšie 
než pod sukňu. 

Mňa sa chlapci v škole buď báli alebo sa mi smiali. Božka hovorila, že 
aj tí druhí majú strach, len si to nevedia priznať. Žiaden z mojich spolužiakov 
sa neopovážil priblížiť ku strelnici, kým som pri nej stála ja. Z diaľky sledovali 
ako so zatvorenými očami nabíjam a zostreľujem jednu plechovku za druhou. 

Vždy, keď prišiel ku strelnici Rasťo, čo býval dole pri stanici, Božka 
s ním odišla preč a mňa nechala strážiť. Postavila som sa za pult so širokým 
úsmevom. Chalani za mnou poslali Adama, lebo vedeli, že sa mi páčia jeho 
jamky v lícach. Dala som mu vystreliť asi desaťkrát, netrafil však ani raz. Ho-
dil vzduchovku na zem a nadutý odišiel preč. Nikdy som nechápala ako nie-
komu môže tak veľmi záležať na nejakej papierovej ruži.

Rok na to bola v strelnici babka, čo predtým predávala lístky. Dovolila 
mi kúpiť iba pätnásť brokov, potom ma vyhnala preč. Ešte stihla povedať, že 
Božka už v strelnici nikdy robiť nebude, lebo ju v zime našli zabitú pri marin-
gotke. K babke sa nahrnuli všetci chlapci z dediny. Ona sa na nich usmievala 
a zakričala mi, že dievča aj tak nemá čo strieľať po kačiciach.

Na narodeniny som dostala od otca úplne novú lesklú vzduchovku a 
sadu na jej čistenie. Mama sa chytala za hlavu, čo zo mňa bude a gratulanti 
ma pobádali, aby som im niečo predviedla. Otec ukázal na najvyšší konár vy-
sokého orecha. Viseli tam dva plody, ešte v zelenej šupke. Sľúbil mi sto korún, 
ak ich trafím. Pomaly som zamierila, potom som tuho zatvorila oči, na čo sa 
všetci razom rozosmiali. Vystrelila som a moja teta zhíkla. V hrnci s guľášom 
pristáli dva orechy a oprskali jej blúzku. Položila som tých sto korún pred ňu 
na stôl, nech si kúpi novú a odišla som strieľať za humno.

Onedlho na to som v sebe objavila ďalšiu zvláštnu schopnosť. V škole 
sme mali spojenú telesnú s chlapcami a keďže sme sa nemohli pomestiť do 
malej telocvične, šli sme hrať von futbal. Strelila som do Adamovej bránky 
dva góly a premenila som jedenástku. Telocvikárka bola naša suseda, tak to 
povedala otcovi. Mama len gúľala očami, keď ma opitý objímal a radoval sa, 
že som rodený strelec.

Chodila som na staré zarastené ihrisko, v batohu som si nosila loptu 
a terč, na pleci mi visela vzduchovka. Otec ma prihlásil do žiackeho futbalo-
vého družstva. Nehrali sme podľa komplikovanej taktiky a mňa samotná hra 
ani tak veľmi nebavila. Mojou špecialitou bolo kopanie penált. Premieňala 
som ich chladnokrvne a bez zaváhania, chlapci v bráne sa často rozplakali 
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Hana stojí na stanici s väčšou cestovnou taškou pri nohách. Pára nit-
ky na textilnej rúčke a premýšľa, ako by vyzeral jej bežný deň. Vstať o šies-
tej, rýchla sprcha, nakúpiť domov pečivo a  čerstvé maslo, utekať do práce. 
V chladničke zabúda obed v plastovej miske, ktorý si nachystala večer. Ku-
kuricový šalát. Mama jej ho prinesie, keď pôjde okolo obeda vyvenčiť psa. 
Zdanlivo vyspatá po nočnej. Zdanlivo v dobrej nálade. Čo keď ju stretne spo-
lužiačka zo strednej? Nestretne. Vo dverách stávkovej kancelárie na námestí 
sa zrazí akurát s  Igorom. Igor začne chváliť účes budúcej svorky. Budúcou 
svokrou ju volá len on a ona sa pritom zakaždým smeje identických smie-
chom. Hana ich počuje, hoci sa so zákazníkom nevie dohodnúť na kombi-
novanej ponuke zajtrajších zápasov. Aký účes, preboha? Je po nočnej! Igor sa 
ani neukáže. Mamička ho zabaví. O hodinu jej napíše sms, že sa večer zastaví. 
Lebo jej sľúbil, že sa pozrie na fén. V práci Hanu nikto nenaštve. Dokonca 
zavolá šéf, že s tým voľnom koncom júla nebude problém. 

Hane zvoní telefón. Čaká meškajúce ECčko a ďalšie pokyny od Diev-
čaťa. 

-Nemám ťa ako vyzdvihnúť na stanici. Posielam ti moje zlato, ok?
-... o...okeeej? A... spoznáme sa?
-Jasné! Videl ťa na fotkách!
-Preboha!
-No nič, utekám do práce. Teším sa!

Neviem, či je Hana dobré meno pre hlavnú postavu. Chcela som niečo 
jednoduché, slovenské. No nech to ani v cudzine nepíli uši. Stačí, že bude píliť 
prízvukom. Vedľajšia postava môže mať prezývku. Najlepšie akúsi nezvyčaj-
nú, nech pôsobí mierne exoticky a nech má pre všetkých v talóne príhodu, 
ako k  nej prišla. Ego mi vraví, pomenuj hrdinku, ktorú máš rada, svojim 
menom. Nemám rada ani jednu. Všetky sú to riadne... Nestotožňujte ma so 
žiadnou z nich.

Hana vystupuje z vlaku. Nikto ju nečaká. Staršej panej dorazila dcéra 
s vnučkami. Podávajú babičke uslinené chrumky. Babička má slzy v očiach. 
Dcéra si oddýchne aspoň na týždeň. Fešáci v pásikavých svetroch z H&M si 
navzájom opatrne hladia paže. Vyšší želá šťastnú cestu tomu v okuliaroch. 
V  nedeľu som naspäť, pôjdeme do tej novej vegánskej!´ Nástupište sa vy-
prázdni. Rýchlik pokračuje do Hamburgu. Hana premýšľa, čo bude robiť. 
Usadí sa na lavičke a loví v batožine. Niekde si tú adresu zaznačila. Počká na 
schodoch, kým Dievča neskončí v práci. 

-Neviete náhodou, ako by som sa dostala asi do štvrti, čo sa volá asi 

Anežka Guziarová
vek 21 rokov, Poprad

... Odísť

S hlavnou postavou sú problémy večne. Čitateľ ju nesmie milovať a ne-
musel by ju ani nenávidieť. Pozitívne vlastnosti jej nikto nezožerie a tie zlé sú 
pomaly ale isto riadne klišé. Prílišné stotožnenie s osudom hlavného hrdinu 
psychike oslabených jedincov určite nepomôže. Hlavne, keď mu diagnostiku-
jú sexuálnu anorexiu, psychicky vyhorí alebo začne premýšľať nad kurióznou 
samovraždou. Alebo všetko naraz. A presviedčať ľudí a samú seba, že každý 
deň končí happyendom, sa mi ozaj nechce. Postave musia uveriť. Musí to byť 
človek z mäsa, kostí, ani zdravé slepé črevo nezaškodí. Niekto ako Boža, ktorá 
sa túla autobuskou v Žiline a kradne študentom tašky s notebookmi. Alebo 
Lukáš, ktorý sa prezlieka za Luciu len keď má opratú béžovú podprsenku. 
Niekto ako ja. Len ma s ňou prosím nestotožňujte. 

Z kuchynskej linky z IKEA visí pár bielych nôh v pásikavých ponož-
kách. Kmitajú v rytme nováčika hitparád Cluesa. Z dreveného perináka po 
babičke prevísa podobná dvojica v dúhových farbách. Hýbu sa pomalšie, hrá 
tuším oprášený Lehotský.

-Neprídeš?
-Čo by som tam robila? S tou mojou nemčinou.
-Náhodou! Vždy ti išla lepšie ako mne.
-Netrep! Z teba je teraz hotová Berlínčanka.
-No taaak, príííď!
-Was ist da los?
-Ále, všetko je fajn. Len nevládzem. Šéf nemá ľudí do kuchyne. Maká-

me ako fretky. Posila by sa zišla. 
Hana sa zahľadí na nástenku nad posteľou. Pomedzi čiernobiele fotky 

v zázraku retuše z oznamiek bývalých spolužiakov preráža exotika. Destinácie 
zo všetkých svetových strán, prechodné bydliská priateľov a známych, ktorí 
zdúchli za prácou či dobrodružstvom. „Slnečný/ srdečný pozdrav zasiela...“

-Tak teda dobre. Čakaj ma!

Dostaňte postavu na strom, hádžte do nej kamene a potom ju dajte 
dole. 
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Daniel pozrie na hodinky. 
-Čochvíľa by mala dôjsť z roboty. Konečne bude aspoň na chvíľu spo-

kojná. Veľmi sa potešila, keď si sa rozhodla prísť. 
-A inak, čo je s ňou?
Hane sa niečo nezdá. O Dievčati nepočula nikdy ako o  tej, ktorá by 

bola nespokojná a potrebovala dvíhať náladu. Daniel sa prevráti na bok tvá-
rou k Hane. Hane sa zdá, že je bližšie, ako sa v deň zoznámenia patrí. Dlaňou 
jej akoby nechtiac prejde po paži cez brucho. S rukou okolo Haniných bokov 
zamrmle do vankúša.

-Je to ťažké. 
Hana sa nebráni. Danielove dotyky sú jej príjemné. Celou cestou met-

rom k ich bytu, aj tu ležiac na posteli, kde sa predtým cítila tak stratená, je jej 
s ním dobre. Machule na strope teraz pripomínajú dva zdvihnuté palce.

-Aj ty tu bývaš?
-Nie. Navštevujem.
V zámku vchodových dverí zašramotí kľúč. Daniel sa rýchlo zdvihne 

z postele, usadí sa do tureckého sedu vedľa Hany. Tá sa zohne k posteli po 
šálku. Buchnutie dverí prehluší nadšený krik Dievčaťa.

-Haniiiii! Vitaaaj v Berlíne!
-Danke!
Hana v dusivom objatí kamarátky vo vzduchu manévruje so šálkou. 
-Aká bola cesta? Čo vravela mamina? Igor ti už volal? Postaral sa tento 

tu o teba dobre?
Daniel nerozumie. Usmieva sa. 
-Postaral.
Hana ukazuje na čaj, núka ním Dievča.
-Neprosím si, vďaka. Pozri, čo pre teba mám. Šéf ti rovno posiela uni-

formu, zajtra sa zaúčaš.
Nadšenie Dievčaťa neupadá. Ukazuje na obal na šaty, ktorý pri prícho-

de prehodila cez stoličku. Hana sa unavene usmeje.
-Som unavená, skúsim si pospať, keď sa nenahneváš.
-Netrep! Som rada, že si tu. 
Zamotať do príbehu lásku, je to najľahšie. Rozhodnúť sa o tom akú, je 

zase ako skladať puzzle. Začnete s tými dielikmi, ktoré každý pozná. Tie s vý-
raznými farbami, ostrými rohmi, s písmenkami, aké na zvyšku skladačky nie sú. 
Kamarátky zo školskej družiny. Chlapec a  jeho prvá korytnačka písmenková. 
Dojatá mamina a prívesok na pupočnej šnúre. Machule vyzerajúce ako oblaky 
a pena na kapučíne zároveň či neidentifikovateľný objekt niagarské vodopády/
babičkina hriva si zakaždým nechávame na neskôr. Na potom. Keď už všetko, 

Hellersdorf alebo tak nejako? 
Ťukajúc prstom do mapy hovorí k  nohám, čo zastali pri lavičke, na 

ktorej zúfalo sedí.
-Hana?
Daniel neveriacky porovnáva Haninu podobu s fotkou zo strednej.
-To som ja!
-Neverím!
Hana neochotne predvedie grimasu, s  ktorou zvykli s  Dievčaťom 

v zadnej lavici očakávať výsledky z písomiek.
-Vyzeráš dobre!
-Ďakujem.
-Tak poďme!
-Ďakujem.

Hana sedí na strome. Spokojne si kope nohami. Dnes nebude pršať. 
K  stromu hore kopcom mieri Dievča. Zdá sa, že nasleduje Daniela, ktorý 
je kúsok pre ňou. Volá na neho, no ten ju nepočuje. Očami žmúri cez slnko 
medzi konáre stromu.

Hana zloží tašku povedľa priestrannej postele v izbe, ktorú jej Daniel 
ukázal. Otvorí okno a pozrie dolu na ulicu. Deti z bytovky sa naháňajú so 
sáčkami napustenými vodou, ujúkajú a smejú sa, kým niekto z rodičov ne-
tresne balkónovými dverami. Daniel mizne v kuchyni. Hana sa unavene zloží 
na posteli. S hlavou vnorenou do vankúša sa cíti akási sama. Stratená počúva 
krik z ulice a syčiacu rýchlovarnú kanvicu. Obráti sa na chrbát. Pozerá do 
stropu. Machule zosilnenej maľovky na miestach, kde stará pukala, vyzerajú 
ako zdvihnuté prsty. Hana má pocit, že sú to prostredníky. Vo dverách zazrie 
Daniela s horúcim nápojom v rukách. 

-Achtung, heiss! 
Daniel podáva Hane šálku. Myslí na čaj.
-Zvládnem to. 
Hana myslí, že zvládne všetko. Položí šálku povedľa postele a začne sa 

vypytovať na posádku bytu. Daniel si priľahne k nej. Obaja ležia na chrbtoch, 
očami upretými na plafón. Daniel prudko gestikuluje.

-Silvia býva v izbe oproti. Bacha na ňu, je na baby. Aby sa do teba ne-
buchla. Vedľa nej má zas izbu Max. Max je fajn týpek. Trochu nesmelý a za-
kríknutý, ale keď ťa bližšie spozná, rozkecá sa. Bacha, aby si sa do neho ne-
buchla ty. No a Dievča, ktoré poznáš asi lepšie, ako my všetci dokopy, je tuto 
vedľa.
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Postava musí pracovať v zaujímavom prostredí. Najlepšie niekde, kde 
sa premelie veľa ľudí. Veľa ľudí skrýva veľa príbehov. Môže byť predavačkou 
v  obchode s  plyšovými medveďmi. Alebo robiť v  kratučkých šortkách na 
benzínovej pumpe. V call-centre by ju to moc nebavilo a písať do novín si 
netrúfa. Mohla by kŕmiť šimpanzy v ZOO. Možno rosiť chodníky v horúcich 
dňoch. Hana si moc nenavyberá. Dievča robí vo fastfoode, musí aj ona. Ne-
vie, či to bude lepšie ako stávková kancelária, kde presedela 10 hodín denne, 
ale nebude sa sťažovať, keď to neskúsila.

Hana sa zaúča už štyri hodiny. Najprv len hľadí Dievčaťu cez plece, 
kam sa otočiť, čo naťukať do kasy, odkiaľ vyberať hračky k detským menu. 
Nie je to nič zložité, asi siedmi zákazníci sa opýtajú, akým exotickým jazykom 
hovoria, traja rozhodne prehlásia, že Rusky sú ozaj také krásne, ako sa o nich 
hovorí. Všetko beží veľmi rýchlo. Keď si s  Hanou Dievča vymení miesto, 
Hana to zvláda len tak tak. 

-Dobre?
Otáča sa smerom k dievčaťu každú chvíľu.
-Hej, hej! 
Dievča je čoraz otrávenejšie. Šéf sa pri nich pristaví raz. Hanu pochváli 

a zhodnotí, že jej to určite pôjde.
-Wir kriegen das irgendwie hin!
Potom ich príde vystriedať akýsi Christian. Hana môže ísť domov, na 

prvý deň to vraj stačí. Dievča má prestávku na obed a službu do pol deviatej. 
Kým sa Hana prezlieka, pýta sa na Christiana. Vraj je tiež nový. Prišiel minulý 
týždeň. Hana si ho obzrie, keď odchádza domov. Suverénne klepe do displeja 
na kase, zvŕta sa vpravo vľavo a pomedzi to so zákazníkmi žartuje o včeraj-
šom futbale. Hana sa zasmeje, aj keď jej ušiel začiatok vtipu.

-O týždeň.

Postava zvykne byť hladná, smädná, nadržaná, bežné ľudské potreby. 
Niekedy ich má ešte viac, ako obyčajní ľudia. Niekedy jej ich zo závisti ani 
plniť netreba. Nech jej škvŕka v bruchu, nech ju šteklí v podbrušku. Postavu 
treba držať vo forme. Miesto obeda si kúpi veľké non-fat latte so sebou v ka-
viarni na stanici. Kelímok s telefónnym číslom od fešáka za pultom, hádže 
po dopití do koša. Keď príde domov, bude to ľutovať. No a čo. To škvŕkanie 
nemusí byť počuť.

Hana dúfa, že keď dorazí domov, bude mať chvíľu sama pre seba. S no-
hami na stole však v jedálni posedáva Max. Hladne hryzie do bagety a kruší 

čo poznáme, začne nudiť a trúfneme si na niečo, čo nepôjde ako po masle. 

Hana sa budí pomerne skoro. Zabudla sa Dievčaťa opýtať, o  koľkej 
mienia vyraziť do práce. Má z nej trochu obavy, ale teší sa. Dobre sa jej spalo. 
Ak sa jej spí dobre v novej posteli, znamená to, že bude dobre. Pamätá si to 
z prázdnin u babičky aj z detských letných táborov. Hore bola len nadránom. 
Prebudili ju vzrušené vzdychy z  vedľajšej izby. Dievča neznelo nešťastne. 
Zrejme ani tak skoro nevstane.

Hana musí na vécko. V  kuchyni ktosi šramotí, ale vie, že to Dievča 
nebude. Tá dupe ako kôň, nie ako dievča. Hana však musí. V kuchyni stojí 
útla dievčina v  pánskych trenírkach. Radostne sa usmieva a  podáva Hane 
bledunkú ručičku.

-Morgen! Ich heiße Silvia!
-Morgen! Hana. Ich muß pi-pi machen.
Silvia sa zvonivo zasmeje a ukáže rukou k toalete. Keď sa Hana vráti, 

ponúkne ju kávou a sadnú si k stolu v improvizovanej jedálni. Silvia je veľmi 
milá. Je albínka a je na baby. Má blonďavé vlasy najsvetlejšieho odtieňa, aký 
existuje. Mihalnice jej takmer nevidieť. Pracuje v kozmetickom salóne v cen-
tre Berlína. Vraj dá Hane zľavu. Urobila by ju úplne zadarmo, keby nemala 
za šéfku semetriku z Hamburgu. Hana usúdi, že sa Silvii páči. Vlastne sa jej 
rovno opýta, či nie je na baby. 

-Oh, nein!
Trochu zosmutnie. 
-Ani bi?
Aj na to jej Hana musí odpovedať, že ́ leider´ nie. Odvetí, že nevadí. Na 

melír môže prísť aj tak. 

Hana sedí na strome. Usmieva sa do slnka. Pod stromom sedí Daniel. 
Usmieva sa do stromu. Vonia pečivom. Pod stromom sedí aj Dievča. Ne-
usmieva sa. 

Dievča vstane až okolo deviatej a nestíha. Má namrzený výraz tváre 
a ochká, že do roboty nejde. Hana k nej opatrne prisúva šálku s kávou, keď sa 
rozospatá maľuje v malom zrkadielku za stolom. Pýta sa jej, čo bude v reštau-
rácii robiť. 

-Uvidíš!
Mrmle si jazykom, ktorý Hana nevie identifikovať ani ako nemčinu, 

ani slovenčinu. Nechá ju tak. Niekto zvoní. Daniel priniesol raňajky. Dievča 
sa trochu rozžiari. Môžu vyraziť.
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viem. Ale akosi tak jej to prischlo.
-Ahaaa... a ako sa volá normálne?
Vtedy sa otvoria dvere kúpeľne. Namosúrené Dievča mieri rovno do 

izby. Bosými nohami dupe po podlahe. Daniel sa dvihne, že ide za ňou. Hana 
ho chytí za ruku, priblíži sa k  jeho uchu a pošepká mu odpoveď. Daniel si 
meno nepodareným prízvukom po tichu zopakuje.

Na Hanu letí nový kameň. Odráža ho. Ďalší letí o niečo nižšie. Hana 
je privysoko. Kameň trafí Dievča do lakťa. Daniel potichu vyslovuje Hanine 
meno. Kameň mieriaci na Dievča si nevšimne.

Hana sa necíti unavená. V  duchu si opakuje kombinácie zvýhodne-
ných menu. Na cenu špenátových taštičiek si nevie spomenúť. Akurát, keď sa 
jej oči začnú zatvárať, prikradne sa do izby Daniel. Vlezie pod perinu, dôver-
ne ju chytí za plece. Hana sa pokúša o „zobudíme ju“, aj o „nemôžem, keď je 
hneď vedľa“, no Daniel vonia príliš dobre. 

-Myslela som, že bývaš inde.
Posledná zrozumiteľná veta, ktorú zašepká. Daniel len na súhlas 

vzdychne do ucha.
-Doch!
A ráno ho Hana aj tak nájde v jedálni. Žehlí im uniformy. Hana s Diev-

čaťom vyjdú z izieb naraz. Daniel si pri práci popiskuje. Vyrušia ho. Kým ho 
Dievča bozkáva na dobré ráno, Daniel žmurkne na Hanu. 

-Moju si nemusel!
Hana mu ťahá spod rúk uniformu.
-Však je to poklad?
Dievča sa ovesí na priateľa. Zdá sa byť v lepšej nálade ako deň predtým. 

Hana si poklad pamätá hlavne z noci. 
-Ozaj že je...

Hana sa oháňa konárom len z času na čas. V korune stromu fúka jem-
ný vánok. Nižšie je to búrlivejšie. Dievča má vo vlasoch suché lístie, v očiach 
piesok. Stále viac kameňov mieri na Dievča. Daniel si s  hlavou vytočenou 
k Slnku píska známu melódiu. Na Hanu letí riadny šuter. Odráža ho koná-
rom. Šuter triafa Dievča rovno do tváre. 

Dnes nemajú naponáhlo. Stihnú raňajky aj kávu. Nemusia ju dokonca 
chystať samé, Daniel ich berie do mesta. Kráča medzi nimi. Užíva si, že si 
galantne vedie dve slečny (krásne ako Rusky), každú z jednej strany. Keď na-

si na tmavomodrú mikinu. Keď zbadá Hanu, nohy zloží zo stola a bagetu naň. 
Utiera si rukou ústa, no majonézu v kútiku nemotorne obchádza.

-Hier.
Hana mu ukazuje miesto, kde je zababraný na svojej tvári. Max si však 

siaha presne na druhú stranu. 
-Hier!
Hane to príde komické. Max zhrnie omrvinky na zem a mizne vo svo-

jej izbe. Hane zvoní telefón. Mama. Igor vraj sedí vedľa nej. Vraj ani jeden 
z nich nechápe. A najväčšie vraj, chcú, aby sa vrátila. 

-Ostanem tu nejaký čas. Dnes bol prvý deň v práci. Je to fajn. Berlín 
je úžasný. 

Predstavuje si, ako sa mama rozpráva sama so sebou. Igor vedľa nej 
odpadol. Alebo plače. Nie, odpadol. Mama točí svoje stále dookola. Vraj na 
to Hana doplatí. Vraj tam dlho nevydrží. A ďalšie vraj s výkričníkom, vráti sa 
s chvostom medzi nohami. 

-Čo?
Hana sedí na strome. Odniekiaľ na ňu letí kameň. Hana sa nahne po 

labilnejší konár neďaleko. Pevnou rukou ním kameň odrazí. Slnko zase prí-
jemne hreje. Hana spokojne kope nohami.

Okolo ôsmej sa v byte zase zjaví Daniel. V dobrej nálade chce chystať 
večeru. Hana ho však predbehla. Kuracie na horčici vonia od sporáka. Daniel 
prispeje aspoň vínom. Po víne Hana hovorí nemecky oveľa lepšie. Daniel po 
víne sleduje Hanine pery. O deviatej obaja s  lesklými očami vítajú Dievča. 
Dievča nemá náladu ani na príhodu, ako prišla k prezývke. Ani na víno. Chce 
sprchu a spať.

-Prečo ju voláme Dievča? To znamená Mädchen, oder?
-Ja, Mädchen.
Hana príhodu rozpráva tými istými slovami ako Dievča. Počula ju asi 

stoštrnásťkrát. Bola aj pritom, keď sa Dievča k prezývke dostalo.
-Mali sme vtedy s Dievčaťom asi dvanásť. Dievča sa buchlo do chala-

na z deviatky. Zistili sme si o ňom všetko. Vedeli sme, že jeho rodičia majú 
stavebnú firmu, že za školou tajne pofajčieva so svojou bandou, v telefónnom 
zozname sme si našli jeho telefónne číslo. Volali sme ho Jazvec. Samozrejme 
sme si mysleli, že sme strašne nenápadné, keď sme ho sledovali cestou z at-
letického tréningu domov. Dievča však tajne dúfalo, že on ju pozná tiež tak 
dobre. No, až kým raz z balkóna nezakričal: „Hej, dievča, čo keby si ma už 
nechalo na pokoji?!“ Vtedy Dievča prehlásilo, že bude Dievča pre každého, 
kým nenájde chalana, ktorý ju bude ľúbiť tak ako ona jeho. Hm... infantilné, 
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Hana vie, že Dievča má nočnú. Čakali na ňu s Danielom celý týždeň. 
Daniel v šálkach natopí čokoládu a čaká, kým sa Hana osprchuje. Sedí za sto-
lom v izbe Dievčaťa a vraští čelo. 

-Bojím sa skúšok!
Hana v nohavičkách a veľkej mikine vojde do izby.
-Netrep! Pobijú sa o teba.
-Veď ja viem, len chcem, aby to pôsobilo dôveryhodne.
Konverzácia plynie mimo nich. Hana si sadne na jeho stehná, chrbtom 

sa oprie o hruď. Vezme mu ruky do svojich dlaní. Posúva ich po svojom tele, 
od krku nižšie. Vojde pod spodný lem trička, zamieri k prsiam. Daniel sa ru-
kami dotýka iba miest, na ktoré ich Hana nasmeruje. Jednu ruku mu vyberie 
spod trička a sťahuje ňou zips na mikine. Druhá mieri od prsníka cez pupok 
k rozkroku. Daniel jej hlasno vzdychá do ucha. Postaví ju na nohy, otočí tvá-
rou k sebe a tisne ju k posteli. Potiahne Hanu za vlasy. Hana si všimne, že 
maľovka na strome jej nedáva žiadne znamenie.

-Odmietam s tebou sexovať v jej posteli.
Hana potiahne Daniela k dverám. Stále sa jeho rukami hladí po tele. 

Na chodbe začujú tiché kroky. Silvia. Obaja sú príliš rozpálení, aby prestali. 
Hana sa vracia k posteli, stiahne Daniela k sebe na koberec. Demonštratív-
ne uvoľní jeho dlane zo svojich. Daniel preberá iniciatívu. Pod posteľou si 
vzdychajúca Hana všimne zhúžvané pásikavé ponožky. Tie, čo si s Dievčaťom 
poštou zhodne vymenili minulé Vianoce, kedy kvôli chorobe nemohla prísť 
domov. Hana sa s Danielom rozlúči hneď po orgazme. Jeho. Zamkne sa v svo-
jej izbe, spod postele vyberie kufor a hádže doň veci zo skrine. Na plafón sa 
ani len nepozrie.

Poriadne sa rozpršalo. Do dažďa lietajú menšie aj väčšie kamene. Da-
niel pod stromom hlasno vzdychá. Hana nevie, čo robiť. Zoskočí zo stromu 
a uteká preč. Odlomený konár zhodí neďaleko doráňaného Dievčaťa. 

Keď sa o ôsmej Dievča vráti z roboty, nečaká ju čerstvé pečivo. Silvia 
si na vani lakuje nechty na nohách. Daniela videla odísť ešte v noci. Dievča 
má nové správy. Klope na dvere do Haninej izby. Klope, potom trieska. Hana 
neotvára. Dievča so Silviou nakuknú do izby. Hana tam nie je. Na stole leží 
lístok. Silvia nechápavo predčíta, čo sa tam píše.

-Was bedeutet „MUSÍM...“?
Dievča zosmutnie. Nechápe. Silvia si mrmle sama pre seba.
-Ani na ten melír stále nebola.

stupujú do metra, Hane sa zazdá, že ju chytil za zadok. Dievčaťu sa nezazdá 
nič. Hana pobavene opisuje, ako sa stretla s Maxom.

-S kým?
Dievča nechápe. Maxa Maxom nenazvala, odkedy ho pozná. Vždy ho 

volajú Panic. Daniel prikyvuje a dobre sa na tom smeje. Vraj Panic aj sám 
seba volá Panicom. Hľadá si dievča, no vždy to vypáli presne tak, ako keď sa 
stretol s Hanou. Zmizne. 

-Ale inak je strašne fajn. Neboj nabudúce pokecáte.

Hane sa v práci darí stále lepšie. Dievča je stále viac nabrúsené. V no-
vinách každé ráno prebehne inzeráty s  ponukou pracovných miest. Hana 
po týždni ovláda všetko, čo treba, má už dvoch štamgastov. Chudučký ma-
tematik Kevin na dvojitý cheeseburger zavíta vždy po škole, tanečnica Zoe 
na mliečny shake zas každý večer pred prácou. Hana so zákazníkmi prebe-
rá filmovú ponuku v kine za rohom. Starších posiela na životopisnú drámu 
o Goethem, mladým odporúča nový film so Schweigerom.

-Kto by sa chcel krstným volať Tilman Valentin?! Jeho rodičia museli 
byť opití...

Väčšina zákazníkov sa na tom baví. Nahlas sa smejú. Len jeden nie. 
Keď platí kreditkou, Hana si všimne, ako sa volá. Tilman Herz sa nezasmial. 

Na postavu, ktorú spomenieme raz, netreba zabúdať. Aj keby nemala 
kľúčovú úlohu. Čitateľ by mohol byť smutný, že ju už nevidel. Mohol by sa 
preľaknúť, že pre ňu nie je miesto v poviedke. Ani vo svete. Čitateľ sa môže 
stotožniť s akoukoľvek postavou. Len s akoukoľvek postavou nestotožňujme 
autora.

Panic má novú nádej. Nádej sa volá Uli a do strát a nálezov prišla hľa-
dať kabelku. Uli sa ešte zastaví. Aj keby kabelku nenašiel. Panic sa jej páči. Vy-
zerá skormútene, keď mu opisuje, ako ju zabudla v poslednom metre. Panic 
vyzerá skormútene vždy, keď sa rozpráva so ženou. Uli je žena a jeho nádej. 
Panic sa nevie dočkať, kedy sa opäť príde na kabelku opýtať. Pripravil si skor-
mútene „bohužiaľ“. 

Hana sedí na strome. Konárom odrazí každý kamienok, ktorý zamieri 
jej smerom. Zdá sa, že sa zamračilo. Na Dievča už padli prvé kvapky. Dievča 
sa nevie brániť. Netuší, odkiaľ sa berie dážď ani kamene. Daniel vonia kaka-
om. Hana ešte stále natešene kýva nohami.
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Marianna Koliová
vek 24 rokov, Nitra

Umlčanie roka

Pán Eduard bol v opustenej miestnosti. Opustená miestnosť, to vám 
nie je iba prázdna miestnosť. Je veľký rozdiel medzi prázdnou a opustenou 
miestnosťou. Opustená miestnosť, to je miestnosť, v ktorej boli predtým ľu-
dia a tí ľudia z nej následne odišli. Opustili ju, takpovediac. Mohli mať na to 
rozličné dôvody. Možno už chceli ísť domov, alebo iba na záchod a potom sa 
do nej vrátiť, ale niečo im prišlo do cesty. Alebo im bolo tak dusno a otupno 
v nej, že začali dúfať v lepší vzduch niekde tam vonku.

V takejto miestnosti sa nachádzal aj pán Eduard, a to v tme s čelom 
opretým o sklo, dívajúc sa na veľký, okrúhly a nadmieru spokojný mesiac. 
Nechajme pána Eduarda stáť tam, kde je; v tme. On nám neutečie, nemôže 
utiecť a my sa k nemu ešte vrátime, ale predtým sa trošku poobzeráme. 

Kde je jedna miestnosť, tam väčšinou bývajú aj iné miestnosti, v našom 
prípade dokopy tri. A kde sú miestnosti, tam sú aj ľudia. Ľudí bolo veľa. Ženy 
a  muži. Dámy a  páni. Pekne vyobliekaní. V  šatách, sukniach, smokingoch 
a  frakoch. Načerveno namaľované pery, vodeodolná maskara na riasach, 
sukňa končiaca tesne pod kolenami alebo tesne nad kolenami, saká, ktoré 
dokážu zvýrazniť mužské plecia, topánky s vysokými opätkami, ktoré klop-
kajú do taktu chôdze nízkych žien.

Skrátka, všade páchla vyobliekaná a dobre navoňaná človečina, kto-
rých spájala jedna vec. Udalosť. Áno, udalosť vždy spája. Už bolo po oficiál-
nej časti a teraz nasledovala tá časť, ktorá sa nazýva neoficiálnou, ale riadi sa 
presne vymedzenými pravidlami a je možno ešte striktnejšia ako tá takzvaná 
oficiálna časť. 

Ľudia sa zoskupujú do menších celkov, tvoria také malé strapce, také 
malé zrazeniny roztrúsené po celej miestnosti a štrngajú si pohárikmi napl-
nenými lacnou napodobeninou šampanského. A  potom sa rozprúdi civili-
zovaný rozhovor typu: „Agneska, tak ako to je s tou knižkou?“ Alebo: „Jožo, 
musíme sa dakedy stretnúť na to pivo.“ Či: „Čo nového u  vás doma?“ Tie 
rozhovory nikomu neublížia, nikomu nepomôžu, ale musia odznieť. Tieto 
rozhovory upchávajú škáry v oknách, cez ktoré by mohlo nepríjemne ťahať. 
Najväčším nepriateľom je ticho a najhoršou vecou je byť sám.

Tak prečo pán Eduard stojí sám a mlčky v opustenej miestnosti? Pán 
Eduard mal vlastne mnoho známych. Bol veľmi obľúbený. Žoviálny pán na 

Postava sa vždy môže vrátiť na začiatok. Nemusí sa odtiaľ vôbec po-
hnúť. Môže precestovať pol sveta a byť stále na tom istom mieste. 

Hana sa s kufrom trmáca železničnou stanicou. Volá s mamou. Igor jej 
vraj dá druhú šancu. Vraj ju napriek všetkému ľúbi. To „vraj“ tam znamená 
všetko. Hana o druhú šancu neprosí. Ani od mami. Zastane pred kaviarňou. 
Od kávovaru na ňu máva fešák z minula. Možno tie druhé šance nie sú až 
také zlé.

-Hana!
Hana sa otočí a zbadá Panica.
-Ahoj! Čo ty tu?
-Čau! Straty a nálezy, veď vieš. Akurát mám obednú pauzu.
Panic ukazuje o  poschodie nižšie. Hanu zarazí toľko rozvitých viet 

z jeho úst. Na prvý pohľad pôsobí inak.
-Tak? Aké to bolo?
Panic očervenie. 
-No taaak...
-Hm... super! Také... intímne.
Hana sa zasmeje. Vie, že Panic ostane Panicom.

Happyend nezaškodí. Aj keby sme ho tušili len niekde medzi riadkami. 
Žiadne „žili spolu šťastne až...“ nie je nutné, no keby skončila dobre aspoň 
jedna postava, bolo by fajn. Nemusí to byť tá hlavná. Stačí, že dobre dopadne 
futbalový zápas, na ktorý stavil Christian svoju prvú výplatu. A Tilman Herz 
zloží chytľavú zvučku k reklame na HARIBO. Alebo prídu na koncert Cluesa 
všetky berlínske pätnástky. Stačí. Hlavná postava je v podstate nepodstatná. 
Rovnako ako ja.

Daniel sa ukáže až okolo obeda. Sám bude prekvapený, že Hana odišla. 
Dievča má pre neho viacero správ.

-Dala som výpoveď!
Daniel neverí. Hlavne tomu, ako Dievča odrazu žiari spokojnosťou. 
-Ich liebe dich, Dievča!
-Volaj ma ozajstným menom!
Daniel sa zasmeje. Privonia jej k vlasom.
-Ako to bolo? Anežka?
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vôbec nebola typická pre pána Eduarda.
Napokon prišlo to, čo muselo prísť, rozhodnutie. Súhlasil a podpísal. 

Prvé dni po tom mal veľkolepý pocit. Myslel si, že sa mu podaril ohromný 
podvod. Odžubal všetkých a všetko, presne to si myslel. Zas pokojne spával. 
Tvrdo, dlho, bez kompromisov. Bolo to, akoby sa regeneroval po dlhej a ne-
príjemnej chorobe. Lenže takéto stavy blaženosti netrvajú večnosť, bohužiaľ. 
Choroba sa vrátila a so skrytou nekonečnou silou ochromovala pána Eduar-
da. Pomaly, postupne a rafinovane mu otravovala život.

 Teraz naozaj písal len tak. Lenže to ho neuspokojovalo. Prestal s tým. 
Len tak. Hahaha. Tento smiech už nepatrí pánu Eduardovi ale nám. Už sa ne-
smial, ale teraz sa môžeme pre zmenu smiať my, a to s celou škodoradosťou, 
ktorá nám je vlastná, no zároveň skrytá a vďačná za každú príležitosť pri kto-
rej sa môže prejaviť. My sa smejeme a všetko okolo pána Eduarda mlčí. Mlčia 
jeho kamaráti, jeho početné milenky, jeho štyri steny pekného bytu. A mlčia 
preto, lebo mlčí on, pán Eduard.

Ráno sa budil neskoro po dlhej a nepokojnej noci. Začali ho trápiť sny, 
hlavne jeden, ktorý konečne stojí za to, aby bol vyrozprávaný: 

On, čiže pán Eduard, stojí na velikánskej lúke, ktorej stred tvorí obrov-
ská kopa sena. V tejto kope je skrytá ihla, to on vie a vie aj to, že ju musí bez-
podmienečne nájsť a dokonca už aj vie, že sa mu to podarí. Tá lúka na ktorej 
stojí, je nadmieru divná, lebo sa vôbec nepodobá na lúku. Je príliš upravená 
a  pravidelná. Skôr sa podobá futbalovému ihrisku, jeho pravidelnému ob-
dĺžnikovému tvaru a starostlivo upravenému trávniku. Ale v sne pán Eduard 
jednoducho vie, že to je lúka, aj keď sa na ňu vôbec nepodobá. Stojí pres-
ne v pravom rohu, takmer v oute. Vykročí a blíži sa k senu, ktoré omamne 
a hrozivo rozvoniava. Začne sa v ňom kutrať. Stebielka ho bezočivo šteklia a 
pichajú, natískajú sa mu pod košeľu, do topánok, do vlasov a napokon i do 
úst. Hrabe sa, hrabe sa a vtom uvidí niečo úzke a ligotavé. Správne, je to ihla. 
Veľmi pozorne ju chytí medzi ukazovák a palec. Díva sa na ňu ako na nejaký 
exotický hmyz. Prvá časť úlohy je úspešne splnená. Teraz musí niečo zašiť a 
zas sa začína hrabať v sene, ale s oveľa väčšou zúfalosťou, lebo tak ako naisto 
vedel, že v kope sena je ihla, ktorú nájde, tak s určitosťou mohol povedať, 
že v  sene nenájde to, čo má zašiť. To, že sa v  tom sene začal hrabať, bolo 
iba sebaklamom a úbohým pokusom vyhnúť sa tomu, čo ho čaká. Už dávno 
vedel, že si tou ihlou má zašiť ústa. Konečne sa prestal hrabať v sene, lebo na-
dobudol dosť odvahy. Vytrhol si vlas, ktorý mu mal poslúžiť ako niť. Lenže 
v momente, keď chcel vlas trasľavými prstami navliecť, v momente, keď sa 
predsa ešte malo všetko rozriešiť v jeho prospech, mu začala pomaly miznúť 

počiatku pokročilejšieho veku so začínajúcim bruškom a s hladkým bezsta-
rostným čelom, ktoré je momentálne opreté o sklo. A predsa, rozhodol sa byť 
sám. Totižto odišiel do opustenej miestnosti, aby bol sám. Táto miestnosť sa 
pred hodinkou ešte hemžila ľuďmi, ktorí mu tlieskali a následne z nej odišli, 
lebo v nej už nemali čo hľadať. Iba pán Eduard sa zas do nej vrátil.

 Udalosť ho viac zasiahla, ako si bol myslel. Ale to tak býva, väčšinou 
nás niečo naozaj zasiahne nečakane. Kto nepozná pána Eduarda, by povedal, 
že sa na jeho tvári mihol tieň zatrpknutosti. Kto ho pozná (aj keď iba povrch-
ne), by tento nečakaný záchvev jednoducho odignoroval, lebo sa tak vôbec 
nehodí k nemu, k jeho tvári.

Predstavme si pána Eduarda pred rokom. Nie, ešte lepšie bude, ak si 
predstavíme pána Eduarda pred rokom a pol, lebo vtedy bol ešte naozaj taký, 
aký býval po celý čas. Neskutočne spokojný sám so sebou, neskutočne seba-
vedomý a neskutočne úspešný. Prirodzene, iba v istých kruhoch. Nemožno 
byť extrémne úspešným všade a vo všetkých oblastiach. To nemožno čakať od 
nikoho, ani od pána Eduarda.

Pán Eduard je spisovateľom. Teda vlastne bol. Písal veľa a niektorí ho 
aj s obľubou čítali. Vtedy odpovedal s obrovskou dávkou žoviálnosti na jemu 
často kladenú otázku, prečo píše, takto: „Ja, hahaha (mal nepríjemný zlozvyk 
smiať sa uprostred vety), ja píšem, hahaha, len tak.“

Povedzme si to na rovinu. Pán Eduard bol zlým spisovateľom. To slovo 
„zlé“ tu možno používať v pravom slova zmysle a s úplne pokojným svedo-
mím, nič sa tu nedá relativizovať. Pán Eduard bol neskutočne spokojným, 
sebavedomým a úspešným človekom, ale, a to treba zdôrazniť, neskutočne 
zlým spisovateľom.

Preto sa objavil aj na tej listine. Trochu ho to vtedy prekvapilo a možno 
že aj zamrzelo. Áno, urazená samoľúbosť. Myslel si, že to aj tak dlho nevydrží, 
tá celá nadácia, či čo to vlastne bolo. Vtedy to fungovalo iba rok alebo dva 
a musíme so zadosťučinením skonštatovať, že to  riadne prečistilo literárny 
život. Celá tá akcia bola akousi dialýzou celého literárneho diania. 

Pán Eduard bol nútený zareagovať. Ach, ako sa len trápil. Pán Eduard 
má dobrý spánok, ale keď sa objavil na tom prekliatom zozname, tak ho to 
vyciciavalo, spánok mu nie a nie sadnúť na viečka a prsia mu dlávila celá ťa-
žoba jedného jediného rozhodnutia.

Boli s tým spojené veľké peniaze. To je jasné, ináč by to pána Eduarda 
tak nerozhodilo. Ale musíme byť féroví, tá suma by vyviedla každého z miery, 
nielen pána Eduarda. Dlho rozmýšľal, myšlienky sa mu zrážali, splietali do 
malých uzlíkov a tie uzlíky sa mu zas splietali do veľkých uzlov a všetko bolo 
tak strašne, strašne zamotané. Navonok sa to prejavilo mlčanlivosťou, ktorá 
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Katarína Vargová
vek 18 rokov, Banská Bystrica 

Srnčie dni

Žijem v takom malom meste, že na balkóne chováme srnky. Jedna je 
hnedá a druhá strakatá. Ako mačence, ktorým moja stará mama leje v zime 
do misiek mlieko.

Už si ani nepamätám, ako sa k nám dostali. Myslím, že nás čakali, keď 
sme sa prisťahovali. Z ostrova obklopeného morom.

Milovala som ho. Jeho nástojčivý hluk, autobusy plné detí, kamienko-
vé pláže a diskotéku, na ktorú som bola primladá. Určite som sa volala inak. 
Cudzokrajne. Exoticky. Zvláštne. Ale premenovali ma. Aby som v  malom 
meste nevytŕčala.

Srnky sú jediné, ktoré ma ako tak počúvajú. Sú mojou jedinou úte-
chou. Ponúkajú sa, že pôjdu so mnou naspäť na ostrov. Že spolu začneme 
podnikať s ovocím. Vtedy tvrdím, že malé mesto nie je až také zlé. Ako sa mi 
páči jeho jediná úzka ulička a prezradené tajomstvá. Tak že nechcem ujsť. Že 
sa nechcem na jeseň pobrať do teplých krajín.

 Na ostrove by srnky nik netoleroval. Nesmú sa to dozvedieť, nechcem 
im ublížiť. 

***

Na letisku je rušno. Ľudia tlačia vozíky s  kuframi smerom k  odba-
vovacím pásom, vyhadzujú z  kabeliek nožničky, pilníky a  iné nebezpečné 
predmety. Vyzliekajú si opasky, snubné prstene hádžu do košíkov spolu so 
snúbencovými hodinkami, aby sa počas kontroly nerozpípali stroje.

Letisko je krásne miesto. Živo dýcha. Pulzuje ľuďmi. Estel práve to pri-
náša pokoj.

Jej batožinu netreba ani vážiť. Narýchlo si zbalila dve tričká a do tepla 
sandále, šortky a letné šaty. Spodné prádlo úplne zabudla. Sama pre seba sa 
červená.

Do lietadla nastupuje medzi prvými. Mladý steward jej podľa letenky 
ukazuje, kde si sadnúť.

„Už ste s nami niekedy leteli, slečna?“
„Ja som ešte nikdy neletela.“
Nestíska nervózne sedadlo, ani si nepýta víno na upokojenie. Zauja-

ihla. S opravdivou hrôzou zisťoval, že jej je čoraz menej. Najprv začal miznúť 
jej nebezpečne ostrý špicatý koniec a nasledoval zvyšok, akoby ju napadla 
nejaká infekcia. Až mu na dlani ostala iba dieročka z nej. Z ihly mu ostala 
iba dierka; diera veľká ako svet a vtedy sa pravidelne budil, lebo už nebolo 
iného východiska. Sen ho bezohľadne kopol do zadku, lebo v ňom už nemal 
čo hľadať. Zlyhal.

 Po tomto sne ešte niekedy zaspal, inokedy sa už len nepokojne preha-
dzoval v posteli z boku na bok ako ryba na suchu. Mal vo zvyku vstávať oko-
lo dvanástej na obed. Slnko ešte svietilo cez žalúzie a v ústach mával sucho. 
Chvíľu sa díval neprítomne na harmoniku svetla, potom sa v rozgajdanom 
pyžame – alebo čo práve mal na sebe – odšuchtal do kuchyne, sadol za stôl 
a otvoril si pivo. Tak sedel, chudák, do noci pri pivách na tvrdej stoličke, sám 
a mlčky. Svetlo poludňajšieho slnka vystriedalo šero neskorého popoludnia 
a neskôr svetlo halogénovej lampy, ak ju vôbec zažal. Potom sa zas odšuchtal 
do postele, aby opäť sníval o ihle. 

Na konto mu pravidelne chodievali peniaze, pekná suma. Narastala. 
Narastala tak ako mlčanie pána Eduarda, ktoré nebolo veľavýznamné, ale iba 
zúfalé a preto dojemné. Vlastne jediná dojemná vec v živote pána Eduarda, 
škoda, že neprišlo skôr a samo od seba.

A teraz bol tu; s čelom opretým o sklo. Pred hodinkou ho v tejto miest-
nosti ocenili. Jemu, pánu Eduardovi, bola udelená prestížna cena Umlčanie 
roka. Ovácie, potlesk a oslepujúce svetlo. Nemal žiaden príhovor. Vydržal.

Gratulujeme.
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Corina sa smeje, tľapká ju po chrbte.
„Ok, darling?“
„Sure, sure,“ vykašliava Estel dym.
Corina jej hovorí o  svojich mužoch, opisuje ich vlasy, ústa, hrudníky. 

Máva pri tom rukami a kreslí ich do vzduchu. Corina mala v živote kopy mu-
žov. Meno toho osudového si nepamätá. Ale slnko mu vraj vždy na jar vyťahalo 
pehy. Obesil sa veľmi dávno.

Corina je Estel blízka. Poznajú sa celé dva večery. 
O siedmej sa Corina náhle zdvihne a chystá deťom raňajky s cigaretou 

v ústach. Na dobré ráno ich pobozká do vlasov a deti štebocú v zvláštnom jazy-
ku. Corina prikyvuje a pozýva Estel ku stolu. Znie Estelina obľúbená melódia.

 Konečne sa začína cítiť.

***

Verejný bazén malého mesta je takmer v centre, u susedov sprava, na 
záhrade. U tých, od ktorých dcéra mi prebrala dvoch ženíchov. Myslím, že si 
ju vybrali práve kvôli bazénu. Naše srnky nikoho nezaujímajú.

V  lete sused oblečený v prepotenom tielku vyberá od každého dob-
rovoľné vstupné. Na vodu. Moja mama mu dá všetky drobné a hovorí, akí 
môžeme byť susedovi vďační za športové vyžitie. 

Drobné dá aj každému bezdomovcovi v meste a zvyšné medenáče vho-
dí v kostole do zvončeka. Podľa mňa si len vylepšuje karmu, žehlí hriechy. 
Moja mama nakoniec porušila všetkých desatoro. Minulý rok utopila mačen-
ce starej mamy. 

Bazén pre verejnosť nie je jediné športové vyžitie v meste. Zvyknem 
vyšľapať okolo tisíc schodov denne. Aby som mala pekný zadok do plaviek 
k susedovi na bazén. Aby som si našla pehatého frajera. 

A okrem toho, všade musíte ísť pešo. Za roh do školy, za dva na mest-
skú políciu, kde môžete nahlásiť krádež jabĺk, alebo oproti cez ulicu na trh. Je 
priamo pri ceste. Všetko ovocie je ku koncu dňa zadymené.

V našom meste máme aj posledné pôvodné autokino. Vždy raz za pár 
mesiacov, keď sa nazbierame aspoň piati, naskáčeme do auta a  ideme šty-
ridsaťsedem kilometrov do najbližšieho väčšieho mesta na film. Kúpime si 
pukance, ktoré nik nenazve popcornom. A spoločnú veľkú kolu.

Akurát minulý týždeň sme ja a moji štyria potenciálni osudoví muži 
vzali auto a išli do kina. Každých pätnásť minút som musela zmeniť sedadlo, 
aby ma každý z nich mohol držať za ruku. Bol to akčný film. Nemám také 
filmy rada, ale chalani ma prehlasovali.

to sleduje, kde sú únikové východy, dva vpredu, dva v strednej časti lietadla 
a dva vzadu, všetky označené svetelnými značkami. Ako si nasadiť masku na 
dýchanie, prehliadne.

Lietadlo sa zdvihne do vzduchu, tlak stúpa alebo klesá, Estel netuší.
„Kávu, čaj? Niečo sladké alebo radšej slané?“
„Kávu. Iba kávu.“
Najradšej by vyskúšala celý letecký jedálniček, ale hanbí sa. Je skrom-

ná, z malého mesta.

***

Moje mesto je také malé, že srnky mi dávajú dobré ráno. Na svitaní im 
plním kŕmidlo jablkami, ktoré sme s mamou pokradli zo sadu na konci mes-
ta. Kým sme ich vložili do košíka, prežehnali sme sa a odrecitovali Zdravas. 

Srnky sú vďačné. Kopytami vyklopkávajú moju obľúbenú melódiu. Trú 
si o mňa papule a občas ma odprevadia do školy, aby som sa necítila sama. 

Cítim sa sama skoro stále. Mám všade prázdno. Som automatická.
Mohla by som sa tu vydať minimálne za ôsmich mužov. Za dvoch sa 

vydať určite nemôžem, lebo sú už sľúbení mojej susede. Ani jeden z  tých 
ôsmich nie je pekný a ani jeden nechodí na vysokú školu. Každý by so mnou 
chcel mať aspoň tri deti. 

Ja by som chcela takého frajera, ktorý by mal štyri pehy na nose a sa-
movražedné sklony. Bol by strašne dramatický. Nosil by mi praženicu do po-
stele a hovoril milé klamstvá.

Mohol by byť astronóm. Každú noc by ležal pri srnkách na balkóne 
a pozoroval hviezdy. Rozdeľoval by súhvezdia na letné a zimné. Severka by 
mu rozbúchala srdce. Vtedy by sme sa na balkóne milovali a srnky by odvra-
cali pohľad.

Alebo astronaut. Lietal by medzi súhvezdiami a nikdy by nebol doma. 
Najmä, keď by som ho najviac potrebovala. 

Taký frajer by sa mi páčil.

***

Estelina domáca sa volá Corina a je plná slnka, života a mužov. Vonia 
morom a lacnými cigaretami. Hovorí lámanou angličtinou so silným prízvu-
kom. Je skutočná.

Na svitaní spolu sedia na balkóne a fajčia. Estel dusí, škriabe v krku. Z jej 
prvých cigariet.
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Estel má od slnka vyťahané vlasy a rada hovorí, že majú teraz platinovú 
farbu.

Požičiava si na ne od Coriny žehličku. Estel sa chystá na diskotéku, po 
ktorej túži od mala. Chce mať dokonalú ofinu. Zaberie jej to iba pár sekúnd. 

„This is incredible! I love it!“ Estel sa smeje a ďakuje.
Je skutočne horúco. Estel má oblečené biele šaty, za ktoré by sa jej doma 

smiali, že sú to svadobné. A naliehali. Nech si vyberie toho pravého. Ovieva 
sa sukňou a nohavičky si stále nekúpila. Oholila si aj stehná.

Cestou do centra sa dá pomaľovať henou. Chce nápis, ktorému by 
doma nik nerozumel. Niečo v malštine.

„Something in maltese.“
„Like what? Do you know any phrase you like?“
Žena, ktorá sa jej chystá na kríže nakresliť nápis, nie je z Malty. Je to 

Talianka a trávi tu každé leto. 
„It tip-jib joqtol.“
Talianka vyťahuje krabičku marlboriek presne s týmto nápisom. Smeje 

sa.
„Smoking kills? You´re crazy!“

Estel nenapadá nič, čo by jej domov pripomínalo menej, ako cigarety. 
Muži na ostrove sú snedí, na alkohol pozývajú iba ženy a po schodoch 

ich nosia do izieb. Estel sa necháva pozývať a hladkať po oholených stehnách. 
Prezrádza, že má tetovanie na krížoch. Že je falošné, zatají.

Esteliní muži sa chvíľku dohadujú, každý jej kúpi ešte po dvoch tequi-
lách a dávajú jej na výber.

„You are choosing. You´re the lady.“
Matne jej prebleskne hlavou autokino a byť tou čo vyberá, sa jej páči 

viacej. Podáva ruku najopálenejšiemu, on ju nesie po schodoch a na oplátku 
mu Estel ukazuje svoje tetovanie.

***

Žijem v takom malom meste, že priestor na voľné dýchanie, nie je ani 
na balkónoch. Srnky mi skáču do reči, do myšlienok, do snov. 

Často chcem z mesta odísť. Vrátiť sa k starým zvykom. Zavoňať mo-
rom. Hovoriť s ľuďmi jazykom, ktorý som zabudla. Chcem si spomenúť. Na 
cit v rukách. Pritlačí ma to, začnem si baliť veci do kufra a na spodné prádlo 
zabudnem. Prestrihnem preukazy totožnosti a spálim ich.

S nikým tu by som sa nerozlúčila. Otca by som na jeho ceste z krčmy 

***

Estel tu nechodí pešo. Je priteplo na chôdzu. Okrem chôdze po pláži. Tá 
je pre ňu výnimočná.

V autobusoch je stále plno. Okná sú pootvárané a vodiči sa neobťažujú 
zatvoriť ani predné dvere. Nápis na vlastné riziko im svieti nad hlavou. Nik 
z domácich si nápis nevšimne. Estel si ho raz určite odfotí. Na pamiatku, na-
miesto suveníru.

Dnes si musí kúpiť ovocie. Vodný melón, pomaranče, alebo len biele 
hrozno. To sa jej zdá najvhodnejšie. 

Vystúpi a okolo prejde konský záprah. Estel sa smeje. Miluje kone, ľahký 
dupot kopýt na prašných cestách jej je známy. 

V zelovoci pracuje Aštar. Má zvláštne meno a dlhé prsty na nohách. Estel 
si to všimla hneď v prvý deň, ako ho stretla. 

Aštar ovocie miluje. Každé ráno si k nemu privoniava a ochutnáva ho. 
Estel si vyberá celkom malý vodný melón. Aštar hovorí, aká je cena výhodná, 
dužina šťavnatá a šťava sladká. Utiera melón a odfukuje z neho prach. Estel mu 
podáva do dlane drobné. 

„The rest is yours.“
Odchádza s vylepšenou karmou a kone ešte stále počuť.

***

Muži v meste pijú. Chodia vysedávať do krčmy a manželky ich v noci 
ťahajú až domov. Môj otec sa vracia po vlastných, mama pozerá z balkóna 
a občas pošle srnky, aby mu pomohli po schodoch. Ja mu nepomáham nikdy.

Ženy v meste majú hnedé vlasy. Prirodzené. Nefarbené. Od spánkov 
im vyrastajú šediny. Strihajú sa podľa zrkadla a vlastného vkusu. 

Nevytrhávajú si obočie, neholia sa. Moja mama stále nosí rifle z Tu-
zexu, lebo tie sú najkvalitnejšie. Ja nosím oblečenie po sestre, sestra po mne, 
keď ho opäť vynosím. Alebo ho dáme požuť srnkám, aby sme donútili mamu 
zájsť s nami na nákupy.

Túžim po plastike nosa, pírsingu do obočia a ešte by som chcela aj te-
tovanie cez celé kríže. Tetovanie by bolo v celkom zvláštnou jazyku, ktorému 
by nik nerozumel. Ja by som ho preložila iba frajerovi. Takému, ktorý by trval 
na hladkých nohách a najradšej by ma mal namaľovanú. 

***
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Vanessa Jóriová
vek 12 rokov, Diakovce 

 

Canis lupus

Našľapoval tichým lesom, nohy sa mu zabárali do snehového bal-
dachýnu až po členky. Kvôli hustému sneženiu si nevidel ďalej od nosa. Sťaž-
ka odfukoval, dych sa mu pred očami menil na obláčiky pary, uzimené prsty 
si pod rukavicami takmer necítil a prudký vietor ho štípal v očiach. Neobdi-
voval krásy panenskej prírody – v tej chvíli vnímal iba chlad a biely zmätok 
pokrývajúci les.

Triasol sa, telo mu znecitlivelo, zmáhala ho neuveriteľná únava. No 
predsa sa jej nepodvolil, zveril sa do opatery potreby ísť čoraz ďalej a ďalej – 
až pokiaľ nedorazí do cieľa...

Nepamätal si, čo sa stalo, ako sa ocitol tu, rovno v samom srdci ľado-
vého pekla, ale vedel, že si za to môže sám. Myseľ mal ako mútnu vodu – sem 
tam z nej vylovil akúsi spomienku, ale zväčša len hmatal v ničote, snažil sa 
polapiť niečo, o čoho prítomnosti ani nevedel. 

Sneh ho oberal o posledné zvyšky síl. Vietor zavýjal tak nahlas, že ne-
počul žiaden zvuk, jeho uzimený pohľad nezaznamenal ani najmenší pohyb 
– ale videl by tu, v samom epicentre snehovej katastrofy, vôbec niečo? A tak 
sa iba slepo potácal lesom a v duchu klial – na sneh, na vietor, na zimu, na 
slnko, ktorého teplé lúče akoby opustili svet...

Bol sám. Stratený. Na prahu smrti. 
Nedokázal si spomenúť na nič. Ani na dôvod, prečo by si mal spome-

núť.
Cítil sa ako v pekle. Ibaže toto peklo nebolo horúce.

x x x

Kus poriadneho mäsa nemal v ústach už mnoho západov slnka. Telo 
ho bolelo, cítil, ako z  neho každým jedným nádychom vyprchá časť sily. 
A ešte tá zima... Zima iba znásobuje jeho trápenie...

Trápil ho hlad a  zmáhala takmer smrteľná únava. Už dávno sa stali 
bežnou rutinou dní, rovnako ako bolesť i zúfalstvo. Cítil, ako sa okolo jeho 
tela zakráda smrť. Ako hladné zviera, ktoré obchádza svoju korisť, a hľadá 
miesto, kde by sa mohlo schuti zahryznúť. Ešte nikdy ju necítil tak blízko ako 
dnes. Obaľovala jeho telo ako tmavý hodvábny zámotok motýľa, lepila sa mu 

obišla. Mame by som nezakývala. A susede by som kľudne prenechala všet-
kých mužov mesta. 

Oželela by som kúpanie v chlórovej vode, zaprášené dyne, lebo v ma-
lom meste tak volajú melóny, aj autokino.

Utekala by som sedem kilometrov k najbližšej zastávke, ťahala za se-
bou kufor a  v  duchu by už sedela v lietadle. Srnky by spoza zábradlia len 
čumeli a vzápätí si šepkali.
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Teraz to už cíti jasne. V kroví sa ktosi skrýva, a ten ktosi ho uprene po-
zoruje. S takým pachom sa jakživ nestretol. Možno keď sa posunie o pár metrov 
ďalej...naozaj! Stojí tam, pozoruje ho, zvláštne na dvoch labách, nevrčí, nehýbe 
sa, neježí, ale predsa z neho cíti loveckú vášeň a tlmené zvuky, ktoré od neho 
prichádzajú znejú čudne... a tak nepriateľsky... 

Ohrnie pysk, zavrčí. Bytosť je väčšia od neho, ale nepôsobí silne. Žiadne 
ostré tesáky, žiadne pazúry. A tak sa zvrtne na útek a pôvabne švihne labami ....

....skôr ako naberie rýchlosť čosi zarachotí a do zadného stehna mu vy-
strelí prudká bolesť. Zavyje, nohy sa mu podlomia. Cíti, ako mu krv zo zadnej 
nohy tečie prúdom, ako sa vpíja do srsti, bolesť mu zastiera zrak. A bytosť sa 
ani nehýbe, ale on vie, že za to všetko je zodpovedná ona. Opäť čosi zarachotí, 
cíti, ako mu niečo obrovskou rýchlosťou preletí okolo ucha a zaryje sa do zeme. 
V nozdrách ho štípe zvláštny pach, od bolesti nie je takmer schopný vstať...

Nechápe, čo sa deje. A  tak, ignorujúc bolesť, vyskočí na laby a  skacká 
preč od toho dravca... Srdce mu prudko bije, nič nechápe. A v tom opäť zara-
chotí ten zvuk, nad hlavou mu čosi presviští, tentoraz si to vezme i kus z jeho 
ucha. Zaskučí, spadne z nôh, cíti, ako sa jeho telo prevažuje na jednu stranu. 
Padá dolu... zo svahu. Svah nie je strmý, ale predsa náraz o zem bolí. A bolesť 
sa každou sekundou iba stupňuje a stupňuje...

Dvojlabá bytosť beží k nemu, čoskoro sa ocitne priamo nad ním..... Späť 
na laby sa mu vyškriabať nedarí, a tak sa odplazí k húštine. Potláča pri tom 
bolesť, po bruchu sa plazí ďalej, zanecháva za sebou krvavú stopu. Bytosť ho ne-
sleduje, ale ten rachot je tu zas, letiace predmety sa sústredia okolo neho. Keď sa 
konečne vynorí z krovia, porazí bolesť a dostane svoje ťažké telo na laby. Skacká 
preč, preč od tých letiacich predmetov. Kľučkuje, skrýva sa za stromami, uniká 
preč a hoci ho i ten najmenší krôčik bolí, nevzdáva sa, bojuje z posledných síl...

Podráždene odfrkol, spomienka mu privodila už dávno zabudnutú bo-
lesť. Hlavu obrátil dozadu, pohľad uprel k svojej labe, vykrútenej v nepriro-
dzenom uhle, s hlbokou jazvou v mäse. Opäť sa prizrel bytosti, nasal jej pach. 
Už vedel, čo je zač. Je to on, zabijak, ktorý môže za jeho utrpenie. Naplnil ho 
strach a so zavrčaním sa vytratil. 

x x x

Snehová víchrica ustávala, ale chlad ho trápil naďalej. A navyše tu ešte 
čosi bolo – čosi, čo naňho pred niekoľkými minútami zavrčalo. Čosi, čo tu 
mohlo byť naďalej, čo naňho mohlo striehnuť s vycerenými tesákmi a ostrý-
mi pazúrmi. Čosi, čo mohlo pokojne ohroziť jeho život, ktorý už aj tak visel 
na vlásku.

na laby. Dunela mu v ušiach, každým nádychom nasával jej pach, vnímal ju 
každým chladným poryvom vetra, každou snehovou vločkou. Sotva jej mo-
hol uniknúť. 

Smrť bola všade okolo neho. Obmrznuté kýpťa holých stromov, tráva 
pochovaná v kockách ľadu – to všetko nemohlo vzdorovať zime, najkrutejšej, 
s akou sa kedy stretol. Ani on by nemal vzdorovať. Bolo to ako naháňať jeleňa, 
ktorý beží ďaleko za jeho zorným poľom. Márne.

Vedel, že tento deň bude ako všetky ostatné. Plný bolesti, strachu 
a zimy. Cítil to v každom nádychu, i v tom najslabšom pachu... Pach! 

Poriadne potiahol nosom a ucítil jemný pach bytosti stvorenej z mäsa 
a kostí, ktorej srdce bilo, žilami prúdila krv – živej bytosti. 

Blížil sa k nej, pomaly a obozretne. Laby sa mu zabárali do snehu, vlast-
ným telom čelil vetru. Čím bližšie bol, tým menej si bol istý, že koná správne, 
až do chvíle kým bytosť neuzrel – bola krehká, slabá a uzimená, tak slabá, že 
necítila jeho prítomnosť. Dezorientovane sa potácala snehom. Pri pohľade na 
tú bytosť začali inštinkty jeho zvieracej podstaty mlátiť na krehkú schránku 
sebaovládania, do ktorej sa obalil. Keď sledoval, ako sa korisť potáca a padá, 
väčšina pochybností sa i so strachom odplavila, inštinkty ho nabádali k úto-
ku. Veď korisť, ktorá sa nezmôže na nič než na potácanie a padanie, je ľah-
ká korisť. V nozdrách ho pálil teplý, lahodný pach čerstvého mäsa. Jeho uši 
vnímali pravidelný dych a tlkot srdca. Všetko to bolo také lákavé... Vyhrnul 
pery, poodhalil ostré tesáky. Až teraz, v prítomnosti potravy, pocítil zdrvu-
júcu silu hladu. Nemohol sa ubrániť slabému, zúfalému zavrčaniu. To naňho 
však upriamilo pozornosť neznámej bytosti.

 Obrátila hlavu a telo nesmelo natočila jeho smerom. Zdalo sa, že ho 
cez šľahajúci sneh nevidí. Iba pozerala utrápená hladom, omráčaná stra-
chom. Ľahšie to ani nemohlo byť. Ale prečo sa ho nebojí? Prečo neuteká? 
Prečo stojí na mieste? 

Vedel, že pokiaľ sa korisť dravca nebojí, má na to dôvod. Zneistel. Má 
útočiť? Nemá? 

A v tej chvíli sa v ňom ozvala spomienka – spomienka, ktorú tak dlho 
potláčal, spomienka, ktorá sa vtisla do jeho myšlienkových pochodov. 

Beží lesom, sám a opustený,  vyžíva sa v tichu, ktoré ho obklopuje. Spod 
láb mu odlietavajú úlomky kamenia, ktoré sotva vníma, a jazyk mu veselo visí 
z papule. Zrýchľuje do divokého šprintu, doslova uháňa s vetrom opreteky a ten 
okolo neho duje a strapatí mu srsť. Miluje beh. Miluje ten pocit voľnosti a slo-
body.... Ale nie je sám...

Pazúry prudko zaryje do hliny, zabrzdí a zdvihne ňufák. Elegantne sa 
zvrtne, zavetrí. 
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Náhla bolesť ho vytrhla zo spánku. S tlčúcim srdcom sa snažil vyškria-
bať na nohy. Dezorientovaným pohľadom mimovoľne pátral po hrozbe. In-
štinkty mu radili utiecť, ale jeho nohy sa triasli tak veľmi, že nebol schopný 
postaviť sa. Trvalo, kým si jeho oči privykli na nekonečnú belobu snehu, pre-
to obrovského, psa pripomínajúceho tvora, nezbadal ihneď. Keď sa však jeho 
oči stretli s očami tej beštie, šokovane, chrapľavo vykríkol.

Tvor pred ním mal kožušinu z  väčšej časti sivej farby, ktorá mu po 
bokoch prechádzala do hnedej, brucho smotanovo biele, laby a chvost rovna-
ko výrazné. Cez hustý zimný kožuch mu prečnievali rebrá. Ľavú zadnú labu 
držal hrozivo vykrútenú v zvláštnom uhle a z pravého ucha mu chýbala po-
lovica. Upieral na neho jantárové oči blčiace hladom a túžbou po krvi ... jeho 
krvi. Vlk! Táto myšlienka udrela mužovi do hlavy a on sa strhol. Skutočnosť, 
že sa v jeho blízkosti nachádza vlk, však nebola jediná vec, ktorá ho zdesila. 
Skôr ho zmiatol pocit, že tohto vlka už niekde videl ... nemohol si však spo-
menúť !!! 

Narovnal svoje uzimené telo a cúvol. Vlk spravil opatrný krok vpred, 
odhalil papuľu a  zavrčal. Uši mal pritisnuté k  veľkej hlave, oči zúžené do 
dvoch štrbiniek.

Pomaly ustupoval, až sa ocitol chrbtom proti stromu. Jeho boľavé prsty 
a skrehnuté ruky by mu isto nedovolili vyliezť naň, to vedel, ale cítil sa istejšie, 
keď mal za chrbtom, pevný objekt, a nie prázdny priestor. 

Vlk sa k nemu ešte viac priblížil a on sa dostal do zvláštneho stavu, 
akéhosi zdesenia a eufórie zároveň. Nevedel ako, ale v jeho tele sa objavila du-
chaprítomnosť, a praveké inštinkty mu kázali brániť život, jedinú vec, ktorá 
je skutočne jeho. Zohol sa a v ruke zovrel konár posiaty ihličím, jediný tvrdý 
predmet nablízku. 

Vlk akoby stratil odhodlanie čakať a zaútočil. Vyrútil sa oproti nemu, 
s papuľou otvorenou a zubiskami vycerenými, pripravený zaťať mu zuby do 
tela. Skôr, ako to však mohol urobiť, prešiel mu palicou po rebrách. Úder to 
bol určite bolestivý, vložil doň všetku silu, a zdalo sa, že zatriaslo každou kos-
ťou vo vlkovom tele. Konár sa roztrieštil na niekoľko kúskov. Vlk zaskučal...

Pohľadom sledoval zviera, ktoré sa zaborilo hlboko do snehu a už sa 
viac nezdvihlo. Roztriasol sa a na rozklepaných nohách neisto cúval. Dúfal, 
že sa najbližších pár minút zviera nepreberie. Veď vyzerá ako mŕtve... mŕtve...

Sedí v tichom salóniku, v ruke drží fľašu koňaku a zamĺknuto pozerá do 
telky. Potiahne si z cigarety a vydýchne sivý obláčik dymu, ktorý sa rozplynie v 
priestore nad jeho hlavou. Sedačka je pokrytá kožušinou a on po nej občas prej-
de rukou. Pohľad upriami na parohy a vypchaté vtáky visiace na stene, ktoré ho 
pozorujú mŕtvymi očami, neskôr opäť na televíznu obrazovku. Kamera zaberá 

„Tak si po mňa poď!“ zreval do tmy 
Mocný vietor ho zhodil z nôh, spadol do snehu. Zakašľal, odhrnul si 

mokré vlasy z  tváre, pretrel oči a kľakol na všetky štyri. V    tej chvíli sa na 
okraji jeho zorného poľa čosi objavilo – stopy! Väčšina z nich bola zanesená 
snehovou pokrývkou, ale najhlbšie z nich sa predsa zreteľne vynímali v sne-
hu. A tie stopy... Pátral v mysli, kedy ich už videl...

Beží lesom, sleduje stopy. Pozorne na ne hľadí, nechce, aby mu unikli. 
Pritom sa čoraz hlbšie dostáva do lesa, ale neobáva sa o svoju budúcnosť. Mo-
zog má podvedený alkoholom, to vie, hoci si to nepriznáva...

Tu všetky jeho spomienky končili. Všetko ostatné sa ponorilo do mút-
nej vody, do bielej hmly. Jediné, čo po nich zostalo, bol pocit, že tie stopy boli 
preňho dôležité. Ale prečo? 

Sneh už našťastie nepadal ale za to cítil závany studeného severského 
vzduchu. Sneh pomaly primŕzal k zemi. Netušil, koľko už kráča. Občas si kľa-
kol a prešiel po stopách rukami – akoby sa chcel presvedčiť, že sú skutočné. 

 Zima ho zmárala a prenasledovala únava. Nájsť odhodlanie na ďalší 
krok bolo čoraz ťažšie – až raz prišiel čas, keď to vzdal. Uzimené nohy sa mu 
podlomili, ako vrece zemiakov sa zrútil do snehu. Nenabral silu vstať, mohol 
iba pomyslieť na to, čo sa stane, keď sa už nezdvihne. Pravdepodobne ho 
pokryje sneh, chlad jeho telo zamrazí ako dokonalá mraznička. A čo potom? 
Bude ho niekto hľadať? Ďalej túto myšlienku nedokázal rozvíjať – mozog mu 
zahmlil spánok, z ktorého sa človeku len ťažko prebúdza...

x x x

Cítil pach bytosti, uvedomoval si jej prítomnosť, mal podozrenie, že ho 
sleduje. Čoskoro ju našiel, ani mŕtvu, ani živú, ležiacu v snehu s nepravidel-
ným dychom... Umiera!

Priskočil k nej. Vôňa mäsa a krvi ho privádzala do vytrženia, hladný 
žalúdok ho nabádal zaútočiť – ale pud sebazáchovy, jediný pud silnejší ako 
hlad, mu nakazoval zachovať si rozumný odstup... ale predsa ... tá vôňa... Ja-
zykom prešiel po vrchnej vrstve kože, chutila zvláštne. Zovrel ju v čeľustiach 
a prudko trhol hlavou. V papuli mu zostalo obrovské kusisko, ktoré váhavo 
požul.  Pod tou zvláštnou vrstvou narazil na teplú pokožku. Oblizol ju, prilo-
žil k nej ňufák... zubami sa dotkol lákavo voňajúcej teplej pokožky a ...

V tej chvíli sa bytosť pod ním strhla a otvorila oči.

x x x
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 x x x

 Prečo sleduje akési hlúpe zviera? Čo ho to napadlo? A čo vôbec na-
padlo to zviera? Správalo sa k nemu... priateľsky. V ničom nepripomínalo tú 
beštiu, ktorá naňho ešte pred pár minútami cerila zuby. Správala sa celkom 
uvoľnene ... akoby ho považoval za... nie, to je hlúposť...

 Pocit, že toto zviera už niekde stretol, sa v ňom každým krokom stup-
ňoval – tie oči, ten kožuch, tie zuby, to všetko vyzeralo tak, akoby to zviera už 
niekedy videl. A nielen videl. Muselo v tom byť čosi viac... 

 Nasledoval ho lesom, potkýnal sa a padal, a vždy, keď sa tak stalo, vlk 
trpezlivo zastal a čakal, kým sa opäť nepozviecha na nohy. Každý jeden po-
hyb skrehnutých končatín ho bolel, ale predsa sa potácal vpred. Hľadel na to 
zvláštne krívajúce zviera, ktoré v ňom prebúdzalo zvláštne pocity...

 Uvedomil si, že vlk čoraz častejšie zastavuje, dvíha nos a vetrí. To zna-
mená, že ho podľa čuchu vedie na konkrétne miesto. Ale kam? Nesnaží sa 
ho náhodou doviesť k svorke, keď nemal dosť síl na to, aby s ním skoncoval 
sám? Nie je to jeho navonok priateľské správanie len krycí manéver? Vlky sú 
predsa PREFÍKANÉ a KRVILAČNÉ. 

 Zviera pred ním klusalo čoraz rýchlejšie a rýchlejšie a on musel na-
sadiť dynamickejšie tempo, hoci to bolo v nerovnom, klzkom zasneženom 
teréne takmer nemožné... 

 ... medzi stromami sa zalesklo čosi hnedé. Vlk zdvihol nos, zavetril, 
akoby sa chcel o čomsi presvedčiť, potom sa striasol, dal sa do behu a verne 
i pyšne pri tom vrčal. Z postoja jeho tela vyžarovala akási hrdosť a zároveň 
radosť. Ale kam ho doviedol? Je to...? 

 Potriasol hlavou, nechcel si robiť falošné nádeje. Nie. Je predsa 
uprostred lesa. Namýšľať si, že je tam, kde si myslí že je, je hlúposť. Iba čo by 
mu to uštedrilo ďalšie sklamanie... A vo chvíli, ako sa snažil sám seba pre-
svedčiť, že sa ešte stále nachádza v hlbokom tmavom lese, začul nezameni-
teľný hukot, pri ktorom sa jeho divoký spoločník prikrčil k zemi. Je to vôbec 
možné? Auto! 

 Dal sa do behu, vlk ho verne nasledoval. Prebíjal sa lístím, rukou od-
hŕňal ihličie a... stromy sa zrazu rozostúpili do strán a rovno pred jeho očami 
vyrástla dedina ožiarená mesačným svitom. Domy so zasneženými strecha-
mi, cencúľmi, visiacimi spod odkvapov a zasnežené záhradky odrážali svetlo 
žiariacich hviezd, uličkami sa ozýval štekot psov.

 Vlk ňufákom skúmal stopy. Vlčie stopy... ďalšia spomienka : 
 Sleduje vlčie stopy. Míňa dedinu, nízko frekventovanú, soľou posypanú 

cestu a vnára sa do lesa. Tu stopy pokračujú. Vedú dolu svahom. Opatrne ho 

muža s puškou v ruke, v pozadí z konára za nohy visí mŕtvy vlk. So skrvavenou 
hruďou.

 „... je to asi šesť rokov starý mocný samec,“ vysvetľuje bradatý starý po-
ľovník. „A pozrite sa na tie jeho svaly, na tie zuby...“ Prikročí k vlkovi, rozhrnie 
mu pysky a ukáže na biele tesáky: „Je to hodnotný úlovok, vážení, takého vlka 
nezastrelí hocikto.“ 

 „Ja teda áno,“ zamrmle si a pozrie na vlčí kožuch roztiahnutý po zemi. 
„Hneď dnes sa vypravím do lesa a odstrelím vodcu svorky!“

 Tu spomienka končila, ale predsa mu poskytla viac než čokoľvek iné. 
Chcel uloviť vlka... Ale ako sa ocitol tu v lese, a bez zbrane?

 Potácavým krokom sa pustil lesom v snahe dostať sa čo najďalej. Már-
ne. Zviera sa pri zvuku jeho krokov okamžite prebralo z  mdlôb a  vztýčilo 
hlavu.

x x x

 Keď precitol, mal pocit, akoby sa vynoril z tmavých vôd. Všetko okolo 
neho sa točilo, nič nestálo na svojom mieste. Chvíľu trvalo, kým sa mu ustálil 
zrak, a keď sa tak stalo, zbadal ju ako sa snaží dostať čo najďalej od neho. 
Nechápal. 

 Bytosť k nemu obrátila hlavu a pozrela naňho zvláštne skúmavým po-
hľadom, ktorý prezrádzal zdesenie i strach, ale zároveň akúsi úctu. 

 Vstal, oprášil zo seba sneh, a pozrel jej do tváre. V tej chvíli sa ním 
prehnal jeden z najčudnejších pocitov, aký ešte nezažil - zvláštny pocit, ktorý 
prenikol do útrob jeho slabého tela. Neuveriteľne výrečný pocit, ktorý mu na-
šepkal, že pokiaľ v živote existuje niečo, čo má nejaký zmysel, tak je to práve 
spojenectvo s bytosťou. Pomaly k nej podišiel, rozhodol sa na veľmi trúfalý 
čin – oblizol jej tú čudnú labu, ktorá sa hojdala po boku jeho tela. A ona ... 
Pozerala naňho vystrašene i dojato, až napokon natiahla svoju dlhú labu do 
vzduchu...

 Stiahol uši k hlave a prikrčil sa. Tá čudesná laba bola čoraz bližšie, 
mohol zreteľne vidieť jej zvláštne predĺžené prsty, ktoré sa napokon vnorili do 
srsti na jeho hlave. Po dotyku pocítil zvláštny druh nehy ...

 ... v tej chvíli pochopil, čo musí urobiť... 
 Hoci ho rebrá boleli, poskočil a netrpezlivo vyštekol. Bytosť na neho 

sústredila svoju pozornosť, spravila krok vpred a on zavrtel chvostom, – pod-
poroval ju. Potom opäť odskočil a  zašvihal chvostom. Ticho zakňučal jej 
smerom, ona zrýchlila. Opäť skočil dopredu. Rozbehol sa však až vtedy, keď 
nadobudol istotu, že bytosť všetko pochopila a bude ho nasledovať.
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 Sprvu váhal. Možno ten tvor nemá nepriateľské úmysly... Ale keď sa 
vyšvihol vysoko do vzduchu a zrazil bytosť k zemi, pochopil, že nemôže ča-
kať.

 Zavrčal tak dunivo, až sa od toho chvela i zem. Labami sa tvorovi za-
prel do boku, schmatol kožu na jeho zátylku a prudko trhol ... 

x x x

 Všetko sa udialo príliš rýchlo na to, aby dokázal vnímať detaily súbo-
ja. V jednej chvíli zbadal obrovského vyhladovaného vlčiaka, ako sa k nim 
rúti šialenou rýchlosťou. Pokúsil sa utiecť. Meravé nohy mu však vypovedali 
službu a telo ho zradilo. Nezmohol sa ani na krok, nohy mal ako zrastené do 
zeme. Nezostávalo mu nič iné, iba bezmocne pozerať na zviera ako sa ženie 
k nemu a  keď ho zrazilo ťažké telo k zemi pohľadom prosebne šibol k vlkovi 
pokiaľ mu ho nezastrel les hnedej srsti. 

 Zopár sekúnd nevidel nič, cítil iba tlak obrovského tela a   čeľuste. 
Hruď sa psisku od toľkého vrčania a  chrčania chvela. A  potom, keď sa už 
pripravoval na to najhoršie, k nemu vietor dovial iný zvuk – iné, dunivejšie 
vrčanie, tak hrozivé a zúrivé ...

 Cítil, ako telom vlčiaka prebehol akýsi záchvev, a potom... Hnedá far-
ba spred jeho očí ustúpila a on zbadal sivé telo, letiace vzduchom. Od prekva-
penia sa nemohol ani nadýchnuť. Je to vôbec možné?

 Šelmy dopadli po pravej strane jeho tela. S námahou otočil hlavu a cez 
sneh zbadal vlka, ako zúrivo kmáše srsť psa. Jeho telo vyzeralo oproti moc-
ným labám väčšieho vlčiaka slabé a ľahké, preto nebolo divu, že ho pes odho-
dil nabok a vyštveral sa späť na laby.

 Vlk sa s  námahou zdvihol zo zeme, aby čelil vlčiakovým útokom. 
Sklonil hlavu, uši pritisol k  hlave a  vyceril zubiská. Pes mu jeho agresívne 
gesto opätoval.

 Pohľad na oboch ježiacich sa súperov bol hrôzostrašný. Oči im ne-
skrotne blčali, uši mali sklopené a  chvosty ako prejavy svojej sily vysoko 
vzpriamené. Pohľady navzájom uprené do očí prezrádzali zúrivosť a vrčanie, 
ktoré sa im dralo spomedzi rozďavené papule, pripomínalo dunenie hromu. 
A potom, vo chvíli, keď sa zdalo, že zvieratá budú ako dve nehybné sochy stáť 
večnosť, pes zaútočil. 

 Chvíľu sa v snehu váľalo klbko svalstva, srsti a ostrých zubov. Vrčanie 
neutíchalo, len občas ustúpilo bolestivému zakňučaniu. Sledoval boj so zata-
jeným dychom, srdce mu išlo vyskočiť z hrude, tak silno mu búchalo. Keby 
bolo všetko iba na ňom, už dávno by sa vrhol medzi nich, ale strach ho držal 

zdolá, dáva pozor, aby pri tom neuvoľnil sneh. Mohol by zasypať tých zopár na 
pohľad nevýznamných odtlačkov a bolo by po všetkom.

 Obloha je zatiahnutá mrakmi, zaiste sa o chvíľku spustí sneh. To ho však 
netrápi. Túžba vychvaľovať sa priateľom v krčme vlčím kožuchom ho celkom 
zaslepí, neobáva sa o svoje zdravie. Vrčanie motora áut a vrava ľudí znie čoraz 
slabšie, až napokon celkom utíchne, les je hustejší a on sa do ríše stromov vnára 
čoraz hlbšie a hlbšie...

 Cíti, ako v ňom účinky alkoholu doznievajú, bezstarostnosť ho opúšťa. 
Začína sa obávať...Ako sa dostane naspäť?

 A v tej chvíli sa to začne. Spustí sa sneh a zasypáva vlčie stopy, čoskoro 
celkom zmiznú.... Občas zaduje vietor. Mal by sa vrátiť späť. Zviera nenájde. 
Zahreší, dupne nohou o zem. Vietor sa zmení na vetrisko...

 Pokúsi sa vrátiť smerom, ktorým prišiel, ale na polceste medzi dedinou 
a lesom sa búrka zmení na víchricu. Nestačí sa vzpierať vetru, sneh mu zastiera 
zrak, nevidí si ďalej od nosa, iba sa smiešne potáca a... Cíti, ako pod nohami 
stráca rovnováhu. Padá. Puška mu vyletí z ruky, on smiešne rozhodí nohami. 
Jeho dopad je tvrdý, otrasie každou jednou kostičkou v jeho tele, a po pár sekun-
dách bolesti o sebe prestáva vedieť...

 Tá dedina... Je to vôbec možné...? Naozaj ho to zviera doviedlo až sem, 
na miesto, kde sa všetko začalo ... domov? Naozaj mu pomohlo z lesa a za-
chránilo ho tým pred istou smrťou?

 Pozrel na vlka, ktorý si ho premeriaval pohľadom živých očí farby 
tekutého jantáru a radostne švihal chvostom, pocítil zmes zvláštnych pocitov. 
Zmätok. Vďaku. Strach. Úľavu. Nedočkavosť a ... PRIATEĽSTVO.

 Zabudol na všetko. Zabudol na túžbu po vlčom kožuchu, zabudol na 
obľúbený koníček, ktorý prezýval „lov.“ Kľakol si. Vlk k nemu opatrne pri-
kročil, on ho pohladil po boku. Zviera sa pomaly stiahlo, on ho zacmukaním 
privolal späť...

 Onedlho začul dupot štyroch láb... Ale vlk predsa stojí na mieste 
... vrčí do priestoru...

 Čo sa to deje ???

 x x x

 Neváhal. Videl tvora, ktorý sa mu podobal vzhľadom, ale nebol tak 
celkom jeho krvi, ako s vycerenými zubami mieri ich smerom. Cítil z neho 
šialenstvo a krvilačnosť. Musí niečo spraviť. Musí ochrániť tú bytosť, ktorá sa 
sama nezmôže na nič, len na zdesenie, bytosť, z ktorej cítil priateľstvo... pro-
sebne hľadiacu bytosť, ktorá potrebovala pomoc, jeho pomoc...
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chom, neschopná pohnúť sa z miesta, vydávajúca zvláštne zvuky, ktoré počul 
iba raz ! ... ale tieto znejú akosi inak !!! ....

 Bytosť sa odrazu zahľadela na približujúceho tvora pripraveného na 
posledný výpad, s vystrašeným, ale zmiereným pohľadom. Vedela, čo sa sta-
ne ... vedela, že umrie ... aj on to vedel. Nedovolí, aby bytosti ublížil ... nie 
nedovolí ...

 Pomaly sa pozviechal na nohy, a nevnímajúc bolesť i zvláštny pocit 
ospalosti, prikročil k  tvorovi... Jediným mocným pohybom odrazil tvorove 
čeľuste a ocitol sa tak pri jeho krku a tepne, ktorou prúdila krv života. Jeho če-
ľuste zaklapli, stisli so všetkou silou, zostávajúcou v umierajúcom tele. Pocítil 
sladkú teplú tekutinu a pach krvi, ktorá sa miešala s jeho mu vrážal do nosa. 
Od vyčerpania uvoľnil stisk a  padol na zem v  rovnakej chvíli ako tvorove 
mŕtve telo spočinulo pri jeho labách. 

 Chcel pozrieť na tú zvláštnu bytosť, ale nenašiel na to sily. A tak iba 
hľadel na oblohu zastretú závesom sivých mrakov, pokiaľ mu tie jeho neza-
streli zrak. 

 
x x x

 Kľačal pri nehybnom tele vlka a oči, v ktorých sa súcit neobjavil už 
niekoľko desiatok rokov, sa mu napĺňali slzami. Vlkovu hlavu mal položenú 
v náručí, prechádzal po jeho doráňanom krku, a prial si, aby sa jeho nehybná 
hruď opäť zdvihla v hlbokom vlčom nádychu. Hľadel do jeho zastretých, ne-
prítomných očí, na krv, ktorá sa mu zrážala v ranách , a CÍTIL ...

 Prvá slza vytryskla na jeho líce, zanechávajúc na ňom ľadovú stopu, 
a spolu s ňou sa uvoľnila spomienka, doteraz pevne zamknutá, neprístupná 
v jeho mysli, spomienka z dávnej minulosti :

 Tvor pred ním má kožušinu z väčšej časti sivej farby, ktorá mu po bo-
koch prechádzala do akejsi hnedej, ale smotanovo biele brucho, laby a chvost 
sú rovnako výrazné. Má jantárové oči, vsadené po bokoch dlhej, rozďavenej 
papule, a pozerá naňho zvedavým, skúmavým pohľadom. 

 „Konečne ťa mám, ty krvilačná špina,“ zasyčí smerom k  vlkovi. Ten 
naňho chvíľu hľadí, potom ohrnie pysk, zavrčí a zvrtne sa na útek. Sotva však 
stihne spraviť zopár prvých krokov, stlačí spúšť. Nemieril presne – guľka sa mu 
zaryje do ľavej zadnej laby. Zvieraťu z nej vystrekne krv, zavyje a spadne na 
zem. Opäť zamieri, guľka však preletí tesne vedľa vlka. Ten sa v bolestiach škria-
be na nohy. 

 Nadáva na svoje trasúce ruky, ktoré akoby nedokázali stisnúť spúšť. Na-
pokon sa mu to podarilo, ale guľka akoby naschvál mieri vlkovi ponad hlavu. 

od oboch súperov v bezpečnej vzdialenosti. Jeho telo bolo stuhnuté od hrôzy, 
nedokázal sa ani pohnúť. A zakaždým, keď sa ozvalo cvaknutie zubov, sykavý 
zvuk trhania mäsa a zakňučanie, krv sa mu zamrazila v žilách. Bál sa o osud 
vlka, ktorý teraz bojuje, aby on mohol žiť. 

 Šelmy po sebe skákali, občas balansovali na dvoch labách, zakliesnené 
jedna do druhej, a chniapali tak divoko, až sa ich zuby len tak mihali vo vzdu-
chu. Vlčiak neúnavne tlačil na telo vlka, snažil sa ho zhodiť z láb, a šelma len 
tak-tak zotrvala vo vzpriamenej pozícii. Bol to najkrvavejší súboj, aký kedy 
videl. Sledoval ako pes skočil na vlka, ktorému sa laby podlomili a násled-
ne tvrdo narazil na zem. Psisko si naňho ľahlo a stislo mu bok v čeľustiach. 
Nasledovala nerovná časť boja, pri ktorej vlk ležal a zúfalo bránil svoj holý 
život... 

 ... dobre vedel, čo bude nasledovať. Protestný výkrik sa mu sám od 
seba vydral z hrude. 

x x x

 Nechcel bojovať. Toľko východov a západov slnka bez riadnej stravy 
a zranenie ho oslabovali tak veľmi ... Ale vedel, že pokiaľ nespraví nič, bytosť 
zahynie. A to nesmie dopustiť!!!

 Zavrčal. Napäl celé telo, uši pritisol k hlave, vzpriamil chvost, vyceril 
rad ostrých tesákov a pohľadom upretým do očí súpera čakal. 

 Jeho súper urobil to isté, chvíľu mu hľadel do čí povýšenecky a agresív-
ne, akoby striehol na akýkoľvek prejav slabosti. A potom zaútočil. 

 Samotný boj nevnímal. Jeho súper bol oveľa mocnejší, silnejší a rých-
lejší. Na stratégiu nebol čas. Konal čisto intuitívne, nepremýšľal o svojich vý-
padoch. Snažil sa nevnímať bolesť zo zranení, ani pach krvi, vpíjajúcej sa do 
jeho tela, ale občas bola bolesť taká silná... Súperove čeľuste nemali zľutova-
nia... 

 Tvor na neho skočil a on tvrdo narazil na zem. Celou svojou váhou 
si na neho ľahol a stisol mu bok. Snažil sa uniknúť súperovým čeľustiam, ale 
márne. Darmo vzdoroval, tvor trhal jeho telo, chniapal a vrčal ... 

 ... nedokázal sa už viac brániť, sily ho opustili a vystriedala ich nezne-
siteľná bolesť. Oči sa mu zaliali krvou...

 Cítil, ako z neho vyprcháva život, ako uniká každou kvapkou. Bolesť 
ustupovala, rozlievalo sa v ňom tupé teplo, ktoré bolo zvláštnym spôsobom 
príjemné. 

 S vypätím všetkých síl otočil hlavu, aby sa zahľadel na bytosť, ktorá ho 
verne nasledovala až sem, a ktorú sa snažil ochrániť. Bola ochromená stra-
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Martin Bednařík
vek 21 rokov, Žilina

Ak ťa na hriech zvádza moje pravé oko
(úryvok)

Do kostola chodí dievča. Sedáva vpredu a každú omšu ide na prijíma-
nie. Sem-tam nesie obetné dary alebo prečíta prosby, a keď je na rade skupina 
číslo šesť, osem, či jedenásť, upratuje kostol. Je zapojené do činnosti farnosti, 
a ja preto chcem byť dobrým kresťanom - vďaka nemu mi to príde veľmi 
ušľachtilé a správne.

Schovával som sa v zadných radoch, ale postupne, priemernou rých-
losťou jedna lavica za mesiac, sa prepracúvam dopredu. Na spoveď chodie-
vam preto, aby som mohol chodiť na prijímanie, na prijímanie chodím preto, 
lebo to robí ona, a najväčší problém spočíva v tom, že po každom takomto 
prijímaní musím ísť na spoveď.

Dievčina má totiž rôznofarebné oči. Jej ľavé je modré, jej pravé je ze-
lené. To modré je v pohode, ale to zelené mám nezastaviteľnú chuť vylúpiť, 
odniesť domov, hodiť do akvária medzi rybky a kochať sa pohľadom na ulo-
venú trofej.

Blbé ale je, že vo svojich predstavách jej tú buľvu celkom násilne vy-
trhávam (vidličkou) z hlavy a som si istý, že naplno prežívať niečo také je 
hriech.

Nie je to platonická láska. Ale funguje to úplne rovnako. Nedá mi to 
spať, dokým sa neodhodlám a neurobím nejakú hlúposť.

Spovedám sa z toho ako z „nečistých myšlienok“ a mám šťastie, že sa 
ma ešte ani jeden spovedník neopýtal na detaily, ale hneď prešiel k téme „ne-
bezpečný vplyv pornografie na mládež“.

Moje myšlienky sú skazené. Asi som sa taký nenarodil, asi to je prosto 
vina okolia, hudby, knižiek a filmov a kamarátov, no som si istý, že keby ste mi 
odrezali vrchnú časť hlavy, ovalil by vás nechutný zahnívajúci puch.

Bez skazených myšlienok to ale nejde, bez skazených myšlienok by 
som nevedel, čo všetko sa nemôže. Ak vo svojich snoch nevraždíš malé ma-
čiatka, ako vieš, že to, čo bežne robievaš, nie je zlé?

„Počuj, ako je možné, že máš jedno oko inej farby ako druhé?“
„Moje pravé oko ma zvádzalo na hriech, a tak som si ho vylúpila. Od-

vtedy mi je fajn. Toto nové je tiež celkom dobré. Je trochu slizké, ale parádne 
sa odráža od stien. Chceš vyskúšať?“

Odtrhne mu dobrý kus z ucha, zviera zaskučí a opäť spadne z nôh. Tentoraz sa 
však skotúľa dolu nízkym svahom... Po chvíli sa odplazí do húštiny a on ho už 
zrazu nenájde. Zahreší, strieľa naokolo, náhodne, dúfajúc, že opäť začuje vlčie 
skučanie, ale nič.

 Vlk je nenávratne preč...
 Ten istý vlk, ktorý mu teraz leží pri nohách....
 Ten istý vlk na ktorého pôvodne poľoval a takmer zabil ...
 Ten istý vlk, ktorý mu zachránil život...a obetoval pritom ten svoj...
 
 Zaboril tvár do krvou nasiaknutého kožucha a rozplakal sa ako malé 

dieťa...
 

x x x

 Psy idú vždy do neba.
 Platí to isté aj o vlkoch?
 Dostali sa tí chudáci, ktorých kožuchy teraz zdobia ľudské obydlia, do 

večných lovísk?
 Alebo len zhnili v zemi?
 Človek koná mnoho krutostí.
 Sťahuje kožu zvierat a nemyslí pri tom na ich život, mláďatá,   spo-

mienky...
 S pýchou nosí to, čo sa kedysi šťastne preháňalo lesom.
 A robí veci, ktoré bude neskôr ľutovať...
 ...a možno ani nie !!!
 Spravil z najúspešnejšej šelmy vypchaté bábky s umelými, neprítom-

nými očami.
 Z tvora, ktorému je chladnokrvné vraždenie celkom cudzie, krvilač-

ného zabijaka.
 Z miliónov tvorov obývajúcich našu zem berie životy pre zábavu iba 

človek.
 A predsa titul „zlý“ a „krvilačný“ prislúcha nevinnému.
 Vlk by si zaslúžil prežiť. Nie je nečestný a falošný ako človek. Nemrhá 

životmi slabších. 
 Je to dobrá bytosť. Omnoho lepšia ako my ľudia.
 A predsa ju ženieme do záhuby. Len tak. Pre vlastné potešenie.
 Môže sa stať, že vymizne celkom. Len tak. Pretože ľudia potrebujú 

potešenie.
 A lesy bez vlčieho zavýjania budú zrazu také tiché.... 
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manie. Je zapojené do činnosti farnosti a ja ho nenávidím, pretože diabol mi 
našepkáva, že ja nikdy nebudem.

„Prečo by si nikdy nemohol byť ako ja? Veď ja nie som ničím výnimoč-
ná. A prečo vlastne taký chceš byť? Nechceš byť radšej ako ty?“

„Jeminé, jasné, že nechcem byť presne ako ty. Ja sa chcem stať lepším 
kresťanom. To je všetko.“

„Vieš, predstav si, že by si bol diabol. Čo by si robil ľuďom, ktorí sa 
úprimne rozhodnú stať sa dobrými kresťanmi?“ 

„A do prdele,“ poviem potichu po krátkom zamyslení.
„Ale neboj, všetko bude v pohode.“
„Nehovor.“
„Bude. Len sa musíš modliť a konať pokánie. A myslím to úplne váž-

ne.“ „Ale to všetko robím! “
„Tak sa musíš snažiť viac. Pamätaj, vždy sa musíš snažiť viac. Ak sa raz 

uspokojíš sám so sebou a povieš si: „Tak, už som dobrý kresťan,“ jediné, čo si, 
je v prdeli. Napríklad, teraz by som sa mala snažiť nájsť slušné synonymum k 
výrazu „v prdeli“, ale ak sa rozhodnem, že netreba, ostanem v poriadnej kaši.“ 
„Odstúp, prosím ťa,“ hovorím jej s rozhodným výrazom.

„Prosím?“
„Odstúp odo mňa aspoň na dva metre. Prepáč. Nenávidím tieto reči o 

tom, koľko sa treba modliť, čoho všetkého sa treba vzdať a koľko treba trpieť. 
Keď ich počúvam, mám chuť niekomu ublížiť.“

Dievčina mi neverí a snaží sa ma upokojiť dotykom. Odsotím ju a ona 
si ublíži pádom na zem. So slzami v očiach hľadám slzy v jej očiach, ale žiadne 
tam nie sú.

„Dotkol si sa ma a nezrútil si sa do pekla,“ povie mi tichým hlasom, 
„Diabol nad tebou nemusí mať žiadnu moc, je to na tebe. Po dievčatách sa dá 
túžiť aj nehriešne. Vieš, žena nie je iba pomenovanie pre určitý tvar ľudského 
tela. Alebo aspoň ja sa tak určite necítim,“ a potom odíde.

Po piatich minútach utekám na spoveď.
„Prečo mi o tom nikto nepovedal!? Prečo mi nepovedali, že ak sa roz-

hodnem Boha hľadať, Boh ma bude skúšať tak, že nechá diabla aby nado 
mnou vyhrával!? Prečo ma učili, že Ježiško nosí darčeky!?“

„A ste si istý, že sa modlíte a robíte pokánie?“
„Prečo mi všetci dokola opakujú, že sa mám modliť!?“
„Lepšou otázkou je, prečo ich neposlúchate? Viem, že chodíte do kos-

tola, vidím vás každý piatok a každú nedeľu. Ale to nestačí. Poviem vám to 
asi takto: Väčšina ľudí chodieva sedieť do kostola a kľačať na spoveď a tým to 
hasne. Nemodlia sa. Nevedia alebo nechcú si nájsť čas na modlitbu. Myslia si, 

„Nie, ja sa ho nesmiem dotknúť.“
„Prečo nie?“
„Pretože ti ho chcem ukradnúť a nikdy nevrátiť späť. Je to vec, o ktorej 

som presvedčený, že po nej túžim najviac na svete, ale som si istý, že to nie je 
pravda. Vieš, čo tým chcem povedať? Ja nie som zlý človek. Mám len v hlave 
nejaké pochybné túžby, s ktorými nesúhlasím. Viem, že ak sa ťa čo len do-
tknem, všetko sa zrúti a hlavne ja, na cestu do pekla. A to nechcem. Ja som 
napevno rozhodnutý stať sa dobrým kresťanom.“

Dievčina sa pozrie na moje ruky, ako keby v nich hľadala ostrý pred-
met, a keď si uvedomí, že nevie, čo si má o mne myslieť, odpovie: „Vylúp si 
svoje. Nezvaľuj to na mňa,“ a dá sa na odchod.

„To sa ti povie!“ zakričím a dúfam, že sa otočí, „Ale ako zistím, ktoré 
oko ma zvádza na hriech? Čo keď si vylúpim pravé a potom sa ukáže, že to 
bolo ľavé? Ja sa nemôžem náhodne mrzačiť! Piate prikázanie som študoval asi 
tri hodiny a mám v ňom veľmi jasno! “

„Tak sa modli za to, aby si na to prišiel. Aj ja sa budem za teba modliť, 
nech vieš, že v tom nie si sám. Vedel si, že ak sa za teba budem modliť, nikdy 
nebudeš sám?“

„A možno ma skôr na hriech zvádza moja ľavá ruka, keď sa nad tým 
zamyslím,“ pokračujem, lebo jej návrh s modlitbou nepovažujem za použi-
teľné riešenie, „Som ľavák, tak to nemôže byť pravá, nie? A keby som si chcel 
odťať ruku, stačí si odrezať zápästie, alebo treba celé predlaktie? Či je azda do 
zvádzania zapojený aj lakeť?“

„Nerob si z viery srandu,“ to sa už definitívne zastavila a otočila.
„Ja si ale nerobím srandu! Ja len viem, že som hriešny, že sa chcem 

polepšiť a namiesto toho sa mi do hlavy pchajú agresívne nápady nejakého 
poondeného diabla! Neviem to ovládať a netuším prečo. Netuším prečo!“

„Skús zatvoriť oči a počúvaj svoje svedomie,“ povie mi opatrne, ,,Ono 
ti povie, kde robíš chybu. Čo vidíš? Čo počuješ?“

„Teba. Vidím teba.“
„Vravela som ti, aby si ma z toho vynechal,“ odvetí netrpezlivo zo 

vzdialenosti šiestich metrov.
„Lenže to sa nedá! Keď zavriem oči, predstavujem si, ako ti vyberám 

oko vývrtkou na otváranie fliaš!“
„No teda, ty si riadne skazený! Niečo ťa na hriech očividne zvádza. 

Zatvor oči ešte raz. Stále vidíš iba mňa?“
„Stále.“
„Ach jaj. Čo som ti urobila, že o mne premýšľaš takýmto spôsobom?“
Do kostola chodí dievča. Sedáva vpredu a každú omšu ide na prijí-
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Marián Kičinko 
vek 33 rokov, Trebišov

Najdlhšia a najkrivšia priamka
(úryvok)

Zaznel mužský vzdych. Poštárka už prikladala ruku k  zvončeku, no 
ďalší výrazný ston jej ruku zastavil. Vo svojej profesii sa stretla už s viacerými 
pochybnými ľuďmi. Medzi kamarátkami hrdo tvrdila, že ju už nemôže nič 
prekvapiť. Chlap, ktorý jej prišiel otvoriť nahý, na jej tvári vyvolal len úsmev. 
Pozrela sa na odhalené miesto a rozosmiala sa. Vždy to fungovalo. Exibicio-
nista zbledol a zabuchol dvere. Čakal krik a príjemný pocit rozkoše a odrazu 
sa z neho tá ženská rehoce. Sebaistota sa stráca rýchlejšie ako prvý prekvapivý 
sneh v novembri. Razom sa zrodil nový problém, dozvoniť sa k takému člove-
ku, aby si prevzal doporučenú zásielku bolo nemožné. 

Teraz bola situácia iná. Rozvážne zadržala na zvončeku prst. S touto 
úchylkou sa ešte nestretla. Musí si dávať pozor, za tými dverami sa môže diať 
všeličo. Na ochranu tých, ktorí sú dnu, sa myslí, no každý zabúda na bezbran-
né poštárky vonku. Nemala možnosť nahliadnuť do vnútra bytu, odkiaľ po-
divné vzdychy vychádzali. Dvere neboli z vonkajšej strany vybavené žiadnym 
bezpečnostným zámkom na jej ochranu. Nakoniec usúdila, že to nemôže byť 
až také zlé, nie je príčinou prekvapivých stonov a zjavne pri nich nikto príliš 
netrpí. Ešte raz si vypočula dlhý mužský vzdych a pritlačila palec k zvončeku. 
Nezvonila dlho. Ruku chytro odtiahla a odstúpila od dverí. Oči sa zvedavo 
dívali a  vyčkávali nebezpečenstvo. Neustále si kontrolovala únikovú cestu. 
Dvere sa otvorili. Spravila ešte jeden bezpečnostný krok dozadu. Vynorila sa 
mohutná mužská postava. Po čele mužovi stekal pramienok potu. Bol do pol 
pása nahý a svaly sa mu pod kožou vlnili. Pocítila živočíšnu túžbu pohladiť to 
telo. Nevedomky natiahla ruku dopredu. Držala v nej doporučený list. Pokoj-
ne si ho vzal a usmial sa. „Netreba ešte niečo podpísať?“

Prebrala sa zo sna a začala v taške hľadať papiere. Hľadala dlho, až to 
vyzeralo, že úmyselne predlžuje túto chvíľu. Oprel sa zatiaľ o rám dverí a sval-
stvo sa okamžite prispôsobovalo novej situácii. Zaregistrovala túto zmenu 
a so záujmom si ho prezerala, na hľadanie bolo stále dosť času. 

Aj on sa pozeral. Staršia žena v rokoch, ktorá už mala za sebou svoje 
najväčšie životné víťazstvá. Na prste zachytil zablysknutie obrúčky a  intui-
tívne vycítil dva pôrody. Jej úsmev nepostrehol, hľadal sám seba, svoje meno 
v zozname a cítil sa dobre. Zvláštna spokojnosť. V končekoch prstov cítil prí-

že to netreba. Viete, ako veľmi sa mýlia?“ Prišla s páskou cez oko a zastavila 
sa tri metre odo mňa.

„Tak čo, ešte stále ťa moja prítomnosť provokuje?“
„Hej.“
„Vážne?“
„To, že si zakryješ časť tela oblečením, nemení nič na tom, že viem, čo 

sa nachádza pod ním.“
„Takže mi chceš ešte stále ublížiť?“
„Áno.“
„Tak prečo to neurobíš? Urob to! Neverím, že si toho naozaj schopný.“
 „Prečo ma pokúšaš?“
„Ja ťa nepokúšam, ja sa ti snažím dokázať, že sa mýliš.“
„Choď odo mňa preč,“ požiadam ju.
„Choď preč odo mňa ty.“
„Nemôžem.“
Urobí krok dopredu.
„Nemôžeš,“ zašepká s dvojfarebným pohľadom upriameným do mo-

jich rozklepaných očí a mám pocit, že sa ma snaží chytiť za ruku. Začínam sa 
cítiť beznádejne, pretože dievča je asi presvedčené, že mu nehovorím pravdu. 
Strčím si ruky za chrbát. Keď je meter odo mňa, kŕčovito sa skrčím do klbka 
a ona konečne pochopí, že to myslím vážne.

„Ja to nechápem. Ja som si myslela, že si sem prišiel kvôli mne.“
„Nie.“
„Tak prečo si sem prišiel?“
„Potrebujem sa vyspovedať.“ Prestane rozprávať. Potom sa rezignova-

ne usmeje.
„Vieš, mňa nikto nemá rád,“ povie po chvíli, „Nazývajú ma kostolná 

myš a ani sa neobťažujú hovoriť to tak, aby som ich nepočula. Vravia, že sa 
snažím byť zaujímavá. Že keď čítam prosby a nesiem obetné dary, vraj sa 
cítim dôležito. Myslia si, že som šialená. Vedia, že som si vylúpila oko. Ale ja 
nie som šialená. Ty vieš, prečo som to urobila. Ja viem, že ty to vieš, pretože 
tebe sa to deje tiež.“

„Mal som nečisté myšlienky a bol som lenivý modliť sa. Na viac sa už 
nepamätám.“

„Zmenilo sa niečo od poslednej spovede? Polepšili ste sa v niečom?“ „Nie.“
Možno to netreba brať doslovne a nemusím si hneď vyrezať obe oči. 

Skúsim jednoducho prestať nosiť okuliare. Bez nich vidím pomerne zle. Bu-
dem chodiť po svete a hovoriť ahoj každému, kto mi bude pripomínať nieko-
ho známeho. Ahoj, teta. Nový účes?
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mi zmizne za rok pier?“ Oči sa blýskali spravodlivým hnevom.
„Ja som ho nevzal!“ zaťato zopakoval svoju verziu príbehu. 
„Môžem sa pozrieť?“ Veta jej vyletela z úst. Hneď si vynadala do husí. 

Čo tam chceš nájsť? Obzrieť si milenku a vyskúšať si, ako chutí trápnosť? Čo 
ak to pochopí ako ponuku a túžbu pridať sa? Vetu už nemohla stiahnuť ako 
nohu z prahu dverí.

Otázka ostala visieť vo vzduchu. Premeriaval si ženu, ktorá odrazu pre-
šla do protiútoku. To nemohlo byť pero, za tým muselo byť čosi iné. Žeby 
akýsi nový druh zlodejov? Vojde dnu a premyslenými chvatmi ho zloží na 
zem? Čo si mal o tom myslieť? Odrazu ho bodlo vedomie, že sa bojí tejto útlej 
ženy. Bojí sa nohy vo dverách, vyzývavých slov. Príjemná a ľahko nadobud-
nutá istota sa strácala. Chcel ju späť, chcel mať opäť pocit nadradenosti, rázne 
otvoril dvere a ruky dal teatrálne nahor, aby ukázal, že nič neskrýva.

Ponuka ju prekvapila. Dnu sa jej vôbec nechcelo. Pozrela sa na vypra-
covaný hrudník, ktorý bol dvakrát mladší ako ona a  predstavila si titulnú 
stránku, na ktorej by bola ona. Rozrezaná na šesť kusov. Maniak sa znova 
napil krvi. Ľudia sú vraj dobrí, opakovala si mantru poštárok. Aj on bol akýsi 
strnulý. Bol napätý, akoby čosi čakal. A možno sa na čosi chystal. Ak sa za 
ňou zavrú dvere, príde prvý úder. Intuitívne sa stiahla a chcela z celej situácie 
vycúvať. Sú určité stereotypy konania, ak nám pozdravia, tak odzdravíme. Ju 
otvorené dvere ťahali dnu. Zmietala sa medzi slušnosťou a strachom. Jej rodi-
čia odviedli zlú prácu, slušnosť zvíťazila. Nakoniec aj druhá noha prekročila 
prah dverí. Obaja striehli na konanie toho druhého. Odhadovali navzájom 
svoje schopnosti. Vedel, že je budúci víťaz, tak začal: „Kde by ste chceli hľa-
dať? Snažil sa do hlasu dodať čo najviac sarkazmu.

„Ak vám za deň zmiznú tri perá, dívali by ste sa na to inak. Každý 
kradne, keď môže, aj v domoch za milióny mi už potiahli pero.“ Pozrela na 
neho a vycítila, že sa mu to nepáči. „Nevravím, že ste zlodej, to nie, to by som 
si nedovolila, na vine je príležitosť. Už sme raz takí, ak kdesi nie je strážnik 
a je tam kopa piesku, našinec si ju hneď odvláča na záhradu. Vždy sa mu zíde. 
Aj ten môj taký bol.“ Zmiatlo ju, kam sa dostala. Mávla rukou a zmazala ňou, 
čo povedala. 

„Tak ste sa zoznámili s mužom?“
Rozosmialo ju to, bariéra sa prelomila. „To ste tomu dali, spravili ste 

z neho zlodeja. Tým by ste ho urazili. Kradnúť sa má tak, že o tom druhí neve-
dia. Ukradol mi najlepšie roky života a zmizol. Nechal mi decká na krku, spo-
mienky a obrúčku. Ak by mu niekto do očí povedal, že je zlodej, vymlátil by 
to z neho, na také veci bol háklivý a ešte na vyžehlené košele, vždy si ich žehlil 
sám, ja som to vraj nevedela.“ Potriasla hlavou a odohnala z nich spomienky. 

jemné mrvenie. Stačí, aby sme videli, ako sa má niekto horšie a svet je razom 
krajší. Očarujúco sa rutinne usmial spolu so slovami vďaky a zavrel za sebou 
dvere. 

Vrátil sa do obývačky. Len veľká obrazovka televízora naznačovala 
prienik s  predstavou, ako by mala vyzerať. Obrazovka naprázdno otvárala 
ústa a priestor ožarovala modrastým jasom zbytočnosti a ticha, pretože zvuk 
bol vypnutý. Priamo pred ňou sa vypínala benchova lavica. Zjavná náhrada 
gauča, len z nej sa totižto televízia dala pozerať. Vedľa boli pohodené nesú-
rodo jednoručky, medzi ktoré sa zamiešalo zopár kotúčov, diaľkový ovládač 
a  nedefinovateľné kusy zhužvaného šatstva. V prachu ostali stopy po pre-
miestnených kotúčoch. Cvičenie alebo upratovanie nebolo zrejme pravi-
delné. Zamieril k  lavičke. Vzal si jednoručku a  zamyslene ju držal v  ruke. 
Necvičil. Drnčanie zvončeka ho znechutilo. Ignoroval ho a začal prvú sériu. 
Priestor ovládlo jeho stonanie. Existovala len činka a on. Spájala ich nenávisť. 
Masachizmus si ťa vždy nájde, ty si už len vyberáš obal. Zvonenie ho nekom-
promisne nachádzalo taktiež. Spomalil posledné opakovanie. Tupá bolesť sa 
zvýšila. Svaly sa chveli a vysielali do mozgu signály, že treba prestať. Poslú-
chol. Rozčúlila ho ďalšia séria zvonenia. Rázne zamieril k dverám a namrze-
ne ich otvoril.

Stála tam ona. Príčina jeho prekvapivej radosti. Nechápavo nadvihol 
obočie. Sklerózu si k nej nepriradil. Bola zadychčaná, zrejme sa sem dostala 
po schodoch. A už nebola naľakaná ako po prvýkrát. Všimol si, ako si žensky 
prihladila vlasy automatickým pohybom a to sa mu zapáčilo.

„Vráťte mi,“ prerývane sa ozvala cez kyslíkový dlh. „Vráťte mi pero.“
„Ja som ho nevzal!“ Urazene sa ozval a chystal sa zabuchnúť dvere. 
Do dverí strčila nohu, takže sa nepribuchli. Noha ako prejav znechu-

tenia. Mala už plné zuby takýchto hrdinov. S krásou a očarujúcim úsmevom 
sa plavia životom a myslia si, že im všetko patrí. A keď prídu problémy, od-
kráčajú s úsmevom preč. Spomienka ju bodla vlastným životom. Ešte stále to 
bolelo. Nohu však z dverí nevytiahla.

Stroho sa na ňu díval, už ako na protivníčku. Čosi nad 50 kíl, ak by ju 
chytil, tak by pri lete dole schodmi predstihla aj svoje papiere. Už k nej nepo-
ciťoval ľútosť, stála pred ním odporná ženská, ktorá si čosi priala. Lieči si na 
ňom akési vlastné mindráky. V hlave mu preblesklo viacero chytrých odpo-
vedí, ktoré by zaručene zaboleli. Nevyslovil ich, pociťoval k tej nohe rešpekt. 
Odvaha bezbranných, ktorí bez zaváhania pomáhajú vlastným nešťastiam, 
vzbudzuje neistotu. Čo ak je za tým niečo viac? Za tou nohou musí byť niečo, 
nejaká prekvapivá sila.

„Musí byť u vás!“ nevzdávala sa. Nikam inam som nešla. „Viete, koľko 
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Miroslava Kuľková 
vek 19 rokov, Košice

Štyri prikázania jari
(úryvok)

1. Poznanie je ohraničené našou skúsenosťou. (I. Kant)

 	 S hlavou znalecky naklonenou doľava Katka konštatuje, že tento Dia-
bol vôbec nevyzerá zle. Súhlasím. Farby sú síce na môj vkus trocha temné, ale 
atmosféru moderného pekla vystihol autor celkom dobre.

 	 Víno je lacné, ako pri vernisážach mladých, málo známych umelcov 
býva, ale uvoľňuje mi svaly aj náladu. Ešte dva poháre a začnem filozofovať. 

 	 „Ako pokračuje románik s Tuomo?“
 	 „Nijako. Skončila som to.“
 	 „Čo? Posledný mail predsa vyzeral kajúcne.“
 	 Fermentované bobule hrozna majú zázračné vlastnosti, cítim sa dnes 

večer dobre, veľmi dobre, a nechce sa mi hrabať v minulosti. „To možno, ale 
Fínsko je príliš ďaleko pre akýkoľvek vzťah. Konečne som si to uvedomila.“

 	 Víno mi zachutilo. Katka sa tvári tak súcitne a skľúčene. „Nechajme 
to, som v pohode, vážne. Jednoducho to nebola ona. Myslela som, že je tam, 
že som ju konečne našla, ale zjavne nie. Musím hľadať niekde inde. Už mám 
aj pár nápadov, miest, kde som ešte nebola, vecí, čo som ešte neskúsila. Aj 
Kant tak postupoval, najskôr si skúsenosťou overil, určil hranice poznania, až 
tak poznával.“

 	 „U mňa prišlo poznanie pred skúsenosťou. Milan bol môj prvý a 
bude aj jediný. Nepotrebujem skúšať iné možnosti, to je ono.“

 	 „Výnimka potvrdzuje pravidlo. Mala si šťastie.“
 	 Vzdychne si a za ruku ma odvedie k stolu so sklenenými pohármi. 

„Dajme si ešte jeden a kašlime na to.“
 	 Moje líca a myšlienky opäť chytajú farbu. V hlave začínam rozhodo-

vať názorový boj medzi stoikmi a hedonistami.
 	 „Diana, ten umelec na teba stále pozerá. Pozri, ide sem, ide sem!“
 	 „Dobrý večer, dámy, ako sa vám páčia moje obrazy?“ pýta sa množ-

nom čísle, no očami sa o Katku obtrie iba úkosom. Na veľmi príťažlivej tvári, 
podobnej Diablovi, teraz dominuje sebavedomý úškrn, akoby chcel naznačiť, 
že to galantné oslovenie je iba fraška pre naše pobavenie. 

 	 „Páčia, dokonca veľmi. El Greco je jeden z obľúbencov, všakže?“ od-

„Vás to aj tak nezaujíma, vy máte svoju lásku pri sebe a žijete v prítomnosti. 
Prepáčte, že som vás otravovala. Občas človek uletí aj na hlúpom pere. Ja by 
som sa v mladosti na tom tiež len smiala. Idem ja... som trápna, robím cirkus 
kvôli peru za pár centov, asi to je tá profesionálna deformácia.“

Zastavil jej cestu k dverám. Nevedel by vysvetliť, prečo tak spravil. Ne-
bola to ľútosť, ani zvedavosť. „Môžem vám dať iné pero,“ ponúkol jej dobrý 
skutok. „Pokiaľ to vaše nebolo nejaké špeciálne, nemal by to byť problém.“

Usmiala sa na neho nacvičeným úsmevom. Blysla pohľadom. Oči boli 
modré. Zúfalo modré. Preblesol v nich celý jej život. Prebdené noci pri posteli 
dcér. Privreté oči pri prvom orgazme. Modrý pohľad. Díval sa do tých očí 
a cítil vlastnú starobu. 

Prešiel do obývačky a začal sa prehrabávať v akejsi škatuli, ktorá mala 
skrývať sľúbené pero. Jej oči sa dívali na činky naokolo a na celú tú neporiad-
nu snahu udržať si mladosť a krásu. Pokľakla si k jednej jednoručke a snažila 
sa ju dvihnúť. Na pohľad bola ľahká, no mala problém s jej zdvihnutím. Po-
mohla si ďalšou rukou a spoločným úsilím ju dostala nahor. Odvážne jed-
nu ruku pustila a snažila sa činku vytlačiť nahor. Ťarcha sa jej vymkla spod 
kontroly. Ruka vystrelila nekontrolovane nadol. Pohyb vyzeral neprirodzene, 
na konci čosi zapraskalo. Tlmene vykríkla a činku vypustila z ruky. Zaznel 
rachot kovu po strete s plávajúcou podlahou. Priskočil k nej a snažil sa po-
môcť. Tváril sa, že jej chce pomôcť. Vlastne len bezmocne stál a pýtal sa, či 
to bolí. Nezmyselná otázka vyvolala ďalšie blysknutie modrých očí. Radšej 
zbabelo utekal po ľad. Pozerala na jeho chaotický únik a usmiala sa. Poslušne 
sa za ním vydala a on si to ani nevšimol. Pozeral do roztvorenej mrazničky na 
kopec zmrazených kuracích pŕs a rozmýšľal, čo vybrať. Nedôverčivo sa natia-
hol za jedným balením a obracal ho v rukách, akoby zisťoval jeho trvanlivosť.

„Môže byť,“ snažila sa mu pomôcť.
Nečakaný hlas ho vystrašil a balíček mäsa letel k zemi priamo na jeho 

bosú nohu. Splnilo sa pravidlo, že človek si vie najlepšie ublížiť sám. Mäso 
neomylne trafilo palec na nohe. Vykríkol a dal sa do tanca bolesti. Voľná noha 
nekontrolovane ťapkala po podlahe v nebezpečnej blízkosti zmrazeného po-
lotovaru, ktorý ešte aj po troch mesiacoch niesol hrdý nápis čerstvosť je sa-
mozrejmosťou. Sú situácie, keď viete vopred neomylne, čo sa stane v najbliž-
šej chvíli. Je to akési chvíľkové čarodejníctvo. Ak začujete škrípajúce brzdy, 
vyčkávate následný buchot a vtedy si vydýchnete, že ste mali pravdu. 

Jej oči hľadeli na trojmesačnú čerstvosť a akosi vedeli, aký bude koniec. 
Fatalizmus sa naplnil, noha trafila svoj cieľ a telo sa zviezlo k zemi. Kuracie 
mäso zvíťazilo. Priskočila k nemu a pýtala sa, či ho to bolí. Otázka neznela 
príliš presvedčivo, už vopred vedela odpoveď.



50 51

 	 Pomaly skĺzne po mojom ramene až k dlani, vezme ju do rúk a napí-
še mi na ňu svoje číslo. „Ozvi sa.“ Palcom mi pohladí končeky prstov a vráti 
sa dnu.

 	 Zrazu vôbec nemám chuť nasledovať ho do praskotu drevených par-
kiet a tlmeného distingvovaného smiechu. Zahasím slimku a odchádzam, po 
Katku má aj tak prísť Milan, len jej neskôr zavolám, že som už šla domov.

 	 Číslo z  chrbta ruky si chcem zotrieť, lebo existuje pravidlo, že ak 
chlap dá svoje číslo tebe, namiesto toho, aby si vypýtal tvoje, nemá záujem. 
Ale neurobím to. Ktovie. Teraz sa riadim iným pravidlom. Musím odhraničiť 
svoje poznanie.

 	 Prelistujem si dnes ešte pár sociálnych filozofov, mohli by mi poradiť, 
čím sa mám vlastne riadiť.

2. Človek zmietaný pudmi a túžbami nikdy nenájde trvalé šťastie a po-
koj. (A. Schoppenhauer)

 	 „Ešte ho reštartujem a mal by byť v poriadku.“ Emil sedí za stolom 
a čosi sústredene ťuká. Od okuliarov bez rámov sa mu odráža svetlo monitora 
a jeho pokožka má ako dôsledok práce s počítačmi typicky bledý IT odtieň. 

 	 Zdvihne zrak a usmeje sa na mňa. Ako chlapček, nie ako muž.
 	 „Ani nevieš, aká som rada, že tu si. Ja o svojom notebooku viem aku-

rát to, že je čierny. Neviem, čo by som s ním bez teba robila.“ Z jeho poteše-
ného smiechu vycítim dva fakty: to, že ja nerozumiem počítačom, ho riadne 
teší a to, že on áno, ešte viac, lebo sa môže cítiť ako hrdina. Som rada, že je 
rád. Starý dobrý Emil.

 	 „Tak, hotovo. Úplne apgrejdnutý.“ 
Postavím sa zaňho, vidím svojho Nietzscheho na pozadí, všetky veci 

zachované, všetky ikonky tak ako majú byť a  od radosti Emila objímem 
a vtisnem mu na líce bozk. „Emil, ty si skvelý!“

 	 Stuhne. 
 	 Odtiahnem sa, kolieska na stoličke zahrkocú po podlahe, ako sa mi 

otáča tvárou v tvár. Vidím, ako sa na mňa díva a je mi to jasné, je mi to jasné 
skôr, ako to vysloví, starý dobrý Emil, môj starý dobrý Emil. 

 	 „Diana, ja...“
 	 V jeho pohľade je predsa len čosi iné. Nepozerá sa na mňa tak, ako 

väčšina mužov, keď mi hovoria, že som krásna. Viem, že mi nenápadne ne-
skúma postavu. Očami nalieha, aby som sa sústredila, poriadne sa pozrela 
a pochopila, čo mi chce povedať, lebo je to preňho príliš veľké.

 	 „Už dlho som ti chcel povedať... Chcel som ti povedať... Si... si super. 

povedám s úsmevom.
 	 „Nielen krásna, ale aj inteligentná. Umelkyňa?“ 
 	 „Študentka umenia. Snažím sa urobiť umelecké dielo zo svojho živo-

ta.“
 	 Katka sa iba usmieva, neznámy sa usmieva a pohľadom sa ma snaží 

celú pohltiť a  ja sa hrám s pohárom vína. Nie je prvý, kto sa na mňa takto 
pozerá, ani kto mi hovorí, že som krásna, preto ma to neohuruje. 

 	 „Som Goran. Mýty o balkánskej krvi sú nepravdivé – je oveľa horú-
cejšia.“ Podáva mi ruku a ja viem, že už má číslo mojej podprsenky v oku.

 	 „Diana.“ Jeho dlaň je príjemná, teplá, stisk silný. Chvíľu moju ruku 
takto podrží a potom si ju nečakane priblíži k perám a vtisne na ňu krátky, 
intenzívny bozk. Nespúšťa zo mňa zrak, pomaly sa nakloní až celkom k môj-
mu uchu a pošepká: „Mňa si ulovila, dávna bohyňa z južných lesov.“

 	 Odtiahne sa, chvíľu sa na mňa uprene díva a  potom venuje svoju 
pozornosť predstavovaniu sa s Katkou.

 	 Práve vtedy mi zazvoní telefón a ja musím rýchlo odbehnúť von. 
 	 V najlepšom. Príťažlivý muž.
 	 „Ahoj, Diana. Tu Emil. Môžem dnes večer prísť a opraviť ti ten note-

book, čo si minule spomínala?“
 	 „Ahoj, Emilko. Si úplné zlatíčko, ale dnes to nepôjde. Mohol by si 

prísť napríklad zajtra?“
 	 Samozrejme, súhlasí.
 	 Zapaľujem si jednu slimku a okoložijúci ľudia zamestnajú moju po-

zornosť na pol cigarety. Počujem buchnúť dvere. Goran. 
 	 „Nemám zapaľovač, pripálila by si mi?“ 
 	 Nakloní sa, blízko, príliš blízko, nespúšťa zo mňa zrak. Korenistá 

vôňa. Jeho diablovitá energia sa ma dotýka na tvári. 
 	 „Mal som ťa spoznať skôr, keď som maľoval svoj antický cyklus. Vte-

dy som si Venušu musel iba predstaviť, teraz stojí predo mnou.“
 	 Vyfúkne dym. Ja tiež. Rozprávame sa a Goranovo telo sa stále viac 

nakláňa k môjmu. 
 	 „Keby si bola obraz, už dávno by si priviedla do šialenstva všetkých 

znalcov umenia.“ Spodný tón jeho hlasu masíruje moje uši a schádza mi po 
chrbtici ako pávie pero. „Ale keby si bola mojím dielom, nemohol by som na 
teba prestať myslieť. Bol by som tebou posadnutý, maľoval by som ťa vo dne 
v noci.“ Odhodí ohorok, topánkou ho rozmliaždi, iba mimochodom, mimo-
voľne. Rukou mi zájde do vlasov. Na líci, kde ma predtým šteklilo strnisko, te-
raz cítim jemnú kožu pier. „Ak obraz pohltí svojho tvorcu, môže sa to skončiť 
iba dvoma spôsobmi. Extázou alebo zničením.“ 
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Radovan Potočár
vek 18 rokov, Čadca

Čumide man 
(úryvok)

 Do potravín vošlo dievčatko s prázdnou pivovou fľašou a zamierilo rov-
no k pokladni. Predavačka si malú zákazníčku najprv vôbec nevšímala. Potom 
krížovku odložila a ponad okuliare na ňu hodila spýtavý pohľad.

„No?“
„Dobrý deň!“
„Ahoj. Čo potrebuješ?“
„Brat kázal jedno pivo. A mamina kilo múky.“
„Korunky máš?“
Dievčatko na okamih zaváhalo a potom k pokladni vyložilo prázdnu fľa-

šu. Hrdo sa na predavačku usmialo. 
„Tak ale... To je málo! Vieš čo, fľašku tu nechaj, prines ešte päť korún 

a dám ti tú múku.“
Dievčatko nemo civelo na pivovú fľašu. Na chrbte mu naskočili zimo-

mriavky. 
„No šup! Prines tie korunky!“
„A nemôžte mi dať aspoň to pivo?“ zašepkalo dievča.
„Dones päť korún! Najprv peniaze, potom múka. Pivo nie.“
Dievčatko zvesilo hlavu. Predavačka zdvihla časopis a pero.
Eva vycupkala von. Malinkými krôčikmi zamierila domov. Ponad hornú 

peru jej pretekal pramienok riedkych sopľov a hromadil sa v ústach. Prehltla. 
Brada sa jej z ničoho nič rozochvela, až si ju musela schovať do dlaní. To pivo 
tam mala kúpiť!

 
„A kedy odchádzaš?“
Otázku úplne ignorovala.
Sedeli na svojej lavičke a ďalej civeli do prázdna. Mlčali. Občas sa jeden 

z nich zamrvil na mieste, kútikom oka skontroloval toho druhého a zamračil 
sa na najbližší krík.

„V pondelok. Ráno má prísť po mňa. Pán Németh,“ ozvala sa po chvíľ-
ke.

„A chceš?“
„No. Hej...asi...“

Veľmi super.“ 
 	 Emil. To v jeho očiach, to by mohlo byť to, čo hľadám. Mohla by to 

byť ona. Tuomo bol pre mňa dokonalý a  nevyšlo to. S  Emilom by mohlo. 
Možno stačí, ak on, ak iba on, sa bude takto dívať. Možno to stačí. Možno sa 
potom, niekedy, po čase, budem dívať rovnako aj ja naňho. 

 	 Pomaly si naňho obkročmo sadnem, prsty si prepletiem za jeho kr-
kom a v svetle monitora sa z dvoch čiernych bodiek v modrých dúhovkách 
snažím vyčítať, či sa to prenáša vzduchom alebo kontaktom.

 	 Položí dlane na môj chrbát. Chvejú sa mu. Cítim, že by chceli robiť 
mnoho vecí, ale neodvažujú sa. Pritiahnem sa bližšie. Tvárou v tvár, telo na 
telo. Jemne, ľahko priložím svoje pery na jeho, iba dotyk, skúšam teplotu. 
Vrú. Ale k ničomu inému sa nemajú. Budem musieť počkať, kým trocha vy-
chladnú. Pobozkám ho na líce, silno sa k nemu priviniem a s hlavou na jeho 
pleci rozmýšľam, koľko kytíc ruží mi prinesie trpezlivosť. Iba zvnútra, z hru-
de, sa mu vyderie tichý výdych, malé zamrnčanie, drobný ston. 

 	 Tempo jeho rýchleho dychu a búšiaceho srdca neladí s mojím, nor-
málnym. Mala by som zavrieť oči. 
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a cez celý park preleteli až k jazierku. 
Eva na guľovanie po chvíli úplne rezignovala. Kľučkovala pomedzi stro-

my, pozrela sa cez plece: Martin za ňou bežal s tromi guľami v rukách - vtom 
zakopla, ruky vystrela pred seba a zrútila sa do snehu.

Pribehol k  nej a gule šmaril nabok. Smiala sa, akoby ju práve šteklil. 
Tmavými rúčkami naňho metala sneh a odháňala ho,  zelenými očami ho zasa 
vábila k sebe. Toto sa nedalo vydržať.

Kľakol si k Eve: príležitosť. Nemotorne sa ku nej zvalil. Chcel ju poboz-
kať. Odtisla ho. Ťarbavo to skúsil znovu. Uhla sa.

„Ako to poviete vo vašej reči?“ zamračil sa.
„Čo?“
„No... že daj mi pusu!“
Zasmiala sa.
„No povedz!“
„To načo chceš vedieť?“ 
„Len tak,“ mykol plecom.
„Čumide man.“	
Po bokoch nosa sa jej koža sfarbila dočervena. Bola nejaká čudná. Iná. 

Pekná.
Pritisol sa ku nej a skúsil ju objať.
Ušla. 

Od Martinovho vchodu to bolo nanajvýš sto metrov. Túto vzdialenosť 
prekonal drobnými krôčikmi asi za desať minút. 

Vošiel. V  cigánskom činžiaku doposiaľ nebol. Ak sa to otec dozvie, 
s  najväčšou pravdepodobnosťou ho zabije. Presnejšie povedané: najprv ho 
prefacká, potom naňho riadne nareve, znovu mu jednu strelí, potom mu po-
láme husle, povie, že na žiadne konzervatórium nejde a nakoniec mu naparí 
domáce väzenie na zvyšok prázdnin. 

Pomaly vycupkal na samý vrch. Keď sa s Evkou vonku lúčili, jej mamu 
pár razy zazrel v jednom z dvoch okien. Obidve boli zasklené. Ten byt si ne-
mohol pomýliť. 

Zastal pred dverami. Nadýchol sa. Zaklopal.
Po chvíľke sa dvere odchýlili a objavila sa v nich guľatá tvár s tmavými 

vačkami pod očami. Evkina mama.
Rýchlo si ho premerala. Zatresla.
„Čo chceš?“ ozvalo sa spoza dverí.
„Chcem hovoriť s Evkiným bratom,“ posadil hlas o kúštik nižšie než 

zvyčajne.

„Takže nie. Však? Pozri sa na mňa!“
„No ale veď potrebujeme peniaze, vieš predsa. Marco, brat mi povedal, 

že ak...“
„Brat?! Núti ťa, viem to. Viem to! Sviňa...“ skočil jej Martin do reči.
Eva sa zamračila, čosi zahundrala a odmietla sa s ním ďalej baviť.
Nemotorne ju jednou rukou obišiel a pritisol ju čo najbližšie 

k sebe. Rozhodol sa. Do žiadneho Belgicka Evička nepôjde, modelky nech 
im robia staršie, štrnásťročné dievčatko im bude aj tak nanič; áno, zostane tu, 
na tejto lavičke počkajú až do pondelka; potom pôjde za jej bratom a všetko 
mu pekne krásne vysvetlí. Evička skončila iba ôsmu. Má pred sebou ešte rok 
školy, to je priorita a...

Ukazovákom jej utrel líce.
„Neplač.“
Pokrútila hlavou, chvíľu sa tichučko natriasala a potom mu padla na 

plece. Zvraštila tvár a  žmýkala zo seba slzy, akoby mala na krku namiesto 
hlavy špongiu plnú vody. 

Netušil, čo má robiť. Plačúce dievča na sebe ešte nemal. 
„Čumide man!“ zašepkal jej do ucha. 
Zabralo to. Dokonca sa slabučko zasmiala. Otočila sa k nemu. 
„To som ťa naučila, keď bol ešte sneh! Pamätáš si to!“ usmiala sa.
Na ústa mu krátko pritisla pery.
Martin bol na seba mimoriadne hrdý. 

Kosa ako v tanku. Jedinou výhodou bol ten sneh. 
V parku vtedy skončili samí chlapci. Štyri dievčatá sa objavili až neskôr. 

Ôsmačky. To si Martin pamätal dokonale. 
Bola tam Pavlíková, Juhászová a jedna, ktorú nepoznal. Za nimi kráča-

la Evka. Tú rozoznal ako prvú. Bývala vo vedľajšom činžiaku. Na ceste do školy 
ju vídaval skoro každý deň. Otec mu zakázal, aby sa s ňou bavil. 

„Baby! Poďte sa guľovať!“ trafil Šimon guľou do Juhászovej tašky.
Tri predné pozreli jedna na druhú.  Nabrali do rúk sneh a rozpŕchli sa 

každá iným smerom. Deviataci za nimi lietali ako osi. 
Martin si spravil guľu, zľahka ju utlačil, namieril, hodil. Trafil.
Eva sa usmiala. Pravdupovediac, robila to vždy, keď sa s Martinom stretli. 
V dlaniach ucapkala guľu a plnou silou ju hodila na Martina. Rýchlo sa 

uhol, nabral sneh, spravil si guľu a hodil; neskôr sa k nej dostal bližšie a sneh na 
ňu hádzal rovno zo zeme. 

Smiala sa. Utekala.
Odpojili sa od ostatných, tí na Martina zízali: asi mu načisto preskočilo, 
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Katarína Želinská 
vek 20 rokov, Sabinov

Vianočné rozprávky
(úryvok)

Prológ 
Raz do roka to tak býva. Môžu sa pobaliť len tie najdôležitejšie veci, 

ktoré sa dávajú na seba na jeden večer. Potom vytiahnuť z garáže auto, svia-
točné úsmevy a zaprášené ozdoby, aby jedno malé dieťa, ktoré je v priemere 
v každej rodine, malo radosť a pekné spomienky. Prejsť niekoľko sto kilomet-
rov zasneženou cestou, nadávať na cestárov a počúvať koledy zo šuštiaceho 
rádia. Zaparkovať pri dome s opadanou omietkou, ale rozžiarenými oknami, 
posypať chodník, zapáliť pár mokrých sviečok na mrazivom cintoríne, vyp-
núť plynový sporák aj elektrickú rúru a pri teplom kozube čakať v ,,rodinnom 
kruhu“ na príchod toho, o ktorom každý (aj to malé dieťa) vie, že dnes večer 
určite nepríde.

Rozprávka prvá
,,Mami, cukor už nemali. Asi ho rozobrali, keď začala tá akcia.“ ,,Vik-

torko!“ Nastavila zvráskavené líca a  on ich ohľaduplne pobozkal z  oboch 
strán. ,,To nič, aj tak ho máme dosť... Akú ste mali cestu?“ Skladal tašky 
a úkosom si utieral spotené čelo. ,,Celkom dobrú, už nesneží. No ty vyzeráš 
každý rok lepšie!“ Chichotala sa, dosť neprimerane. ,,Prestaň s tými táranina-
mi! Kde je Kubko, tak dlho som ho nevidela...“ ,,Saša ho vzala na dvor. Užíva 
si, že môže byť vonku, keď si zmyslí.“ ,,A vy v tom novom dome nemáte zá-
hradu?“ ,,Máme, ale Júlia nemá rada, keď nivočia trávnik...“ ,,Aha.“ Špáral sa 
v surovom ceste. ,,Ešte stále si si od toho neodvykol?!“ so smiechom ho švacla 
po prstoch. ,,Ozvala sa ti?“ z ničoho nič šepkala. ,,Kto?“ ,,Anička.“ ,,Mama...“ 
,,Prepáč, ja viem! Ale mohol by si jej zavolať aj ty.“ ,,Ak si si nevšimla, ne-
prišiel som sám!“ ,,Prepáč, ja viem...“ Nahnevane trel ukazovák o vyhriatu 
kuchynskú utierku. ,,Má rada deti?“ ,,Kto?“ Obaja naraz pozreli kamsi k obý-
vačke. ,,Samozrejme. Len si na ňu ešte nezvykli, nie je to ani rok.“ Prikývla 
a vypla rúru. ,,Pomôž mi!“ Vytrhol sa zo zamyslenia a poslušne pridržiaval 
mohutnými rukami so zhrubnutou kožou rozpálené dvierka pece. ,,Saša vraj 
nechodí domov a prespáva u kadejakých...“ ,,A to ti zas natáral kto?!“ Skoro 
jej privrel druhý plech, ale našťastie si včas uvedomil, kde má ruky so zhrub-
nutou kožou. ,,Nikto.“ Zmierlivo mu podala trocha pripálený kúsok z kraja. 

V rozhodujúcej chvíli ho však vlastný hlas zradil a nečakane vyskočil 
hore. S mužnosťou to očividne málinko prestrelil. Cítil sa ako idiot. 

„A s kerým?“
„S Marcom,“ vylovil meno z pamäte.
„Načo?“
„To... nejaké chlapské veci,“ improvizoval. 
Posral to. Toto fakt úplne posral. Malý školáčik sa môže pobrať domov, ne-

dostal sa ani na začiatok; aj tak neveril, že by tá návšteva mohla mať nejaký zmysel.
Otvorila. Ono to zabralo! Znovu sa naňho pozrela a potom sa stratila 

vo vnútri.
„Av ade!“ doľahlo na chodbu z bytu.
O chvíľu ďalšie hlasy.
Nato sa vo dverách zjavil vysoký mladý muž. Tričko bez rukávov, na 

krku kilo zlata. Prívetivý výraz.
Pozrel sa na Maťa a potom – akoby na chodbe nik nestál – otočil po-

hľad na mamu.
„Ko hin oda čho?“ spýtal sa.
Žena pokrčila plecami.
„Kto si? Čo tu chceš?“
„Som Martin,“ už-už mu podal ruku, no napokon si to predsa len roz-

myslel.
„Som tu... ja som tu kvôli Evke.“ 
„Jáj, to si ty! Kurva, no čo chceš od nej, há? Mi vravela mama, že sa 

s ňou vláčiš. Ale ju nechaj, do piče! Jasné?!“
Byť chlapom, napľuť tej svini do ksichtu, tresnúť mu jednu po papuli 

a šmariť ho dolu schodmi; potom si zobrať Evičku a z toho pajzla čím skôr 
vypadnúť. Martinovi sa nepodarilo ani jedno.

Cúvol. Jeho spodná pera práve dostávala epileptický záchvat. 
O hlavu vyšší Marco si vylizoval kútiky úst.
„A načo si došiel vlastne?“ 
„Eva. Prečo ju zoberú? Mala by chodiť do školy,“ zmobilizoval v sebe 

všetky sily.
„Ty, počúvaj ma, môj zlatý, ty čo si myslíš? Neni to tvoja starosť, tak drž 

piču radšej! Však ona už malé decko neni, kurva, tak musí robiť troška! Bude 
mať kariéru v oné... v modelingu,“ vyšiel na chodbu so založenými rukami.

Vo dverách za ním sa objavila zelenooká tvárička.
„Dobre. A čo rodičia? Kde je otec? Potrebujem s ním...“
„Ty kokot,“ skočil mu do reči, „ti hovorím, že nestaraj sa do nás! Neni tu 

otec. On... na stavbe je. Robí. V Košicoch, v Čechách je. Ma chceš už nasrať asi!“
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Rozprávka tretia
,,Doniesla som ti to Ginko, čo si chcela,“ stála vo dverách spálne s ma-

lou zelenou krabičkou a cítila sa trápne. ,,Mohla si mi to dať pod stromček. 
Načo si robíš výdavky!“ Krútiac hlavou prehodila posteľnú bielizeň cez dre-
venú peľasť a podišla k nej. ,,Čo máš také horúce ruky?“ ,,Je tu teplo.“ ,,Mala 
by si to začať brať aj ty.“ ,,Ale prosím ťa...“ Pomohla jej zakryť zájdený dvoj-
matrac snehobielou plachtou. ,,A kde budeš spať ty?“ ,,U Viktora.“ ,,Vždy 
tam spali deti.“ ,,Tie budú u teba, je tam teplejšie. Vadí ti to?“ ,,Nie. Ja len že 
Anička nikdy nechcela...“ ,,Anička tu tento rok nebude!“ Vytrhla jej obliečku 
na vankúš, akoby sa bála, že s ňou niečo urobí. ,,Čo máš nové?“ Zrejme to 
adresovala skôr nepoddajnému rohu periny ako jej. ,,Dokopy nič. Škola mi 
zaberie takmer všetok čas a...“ ,,Počula si, že Viktor vzal ďalší úver?“ Znelo 
to tak zvláštne hrdo. ,,Vážne?“ Musela si sadnúť. ,,Asi sa mu darí, tá Júlia je 
nahodená ako monacká kňažná, predpokladám, že nie za vlastné... Ja som 
vždy vravela, že o tom jeho autoservise ešte budeme počuť!“ Nezaujato pri-
kývla. ,,Je ti niečo?“ Prekvapene na ňu pozrela, ale neodvážila sa hneď ozvať. 
Vianočné ticho, keď počuť padať iba sneh a nenaplnené očakávania. ,,Prečo?“ 
,,Si biela ako stena.“ Vstala. ,,Nič mi nie je.“ Veľavýznamne pustila obliečku 
na posteľ. ,,Tak predsa, čo? Berieš aspoň tabletky?“ ,,Nie.“ Chcela čo najrých-
lejšie odísť. Možno aj z domu. ,,Tak si daj nejaké predpísať. Vyzeráš hrozne!“

Rozprávka štvrtá
,,Facies articulares, cartilago articularis.“ Skoro zakopla o  prah ku-

chynských dverí s hrubým zošitom v ruke. ,,Discus et meniscus articularis, 
to je ľahké...“ Šalát obvykle býval v chladničke. Vlastne počas týchto dní vždy 
býval v  chladničke. ,,Labrum articulare...ježišikriste!“ Našťastie pustila len 
dvere od chladničky. ,,Čo tam robíš, teta?!“ Naskytol sa jej mierne zvláštny 
pohľad do tmavej kúpeľne s pootvorenými dverami. ,,Sedím.“ Na chvíľu za-
budla, že chcela druhýkrát večerať. ,,A prečo nesedíš v kuchyni?“ ,,Môžem 
aj v kuchyni...“ Trochu rozpačito prešla okolo nej. Vrátila sa do vysvietenej 
chladničky. ,,Si hladná aj po večeri?“ ,,Na intráku si zvykneš na všetko,“ pokr-
čila plecami, ,,ale keď máš možnosť doplniť polročné zásoby, prečo to nevyu-
žiť?“ Usmiala sa. ,,Naložím aj tebe?“ ,,Nie, ďakujem.“ So zaťatými zubami stís-
kala nepoddajné viečko skleneného pohára. ,,Žiaci poslúchajú?“ ,,Ako ktorí,“ 
žmolila okraje obrusa. ,,A čo tvoja škola? Čo to vlastne študuješ?“ ,,Medi-
cínu.“ Nepomohla ani plátenná kuchynská utierka. ,,Naozaj? A darí sa ti?“ 
,,Zatiaľ ma nevyhodili.“ Nechcela byť uštipačná – a obe to vedeli. ,,Aj keď...“ 
,,Nespravila si nejakú skúšku?“ ,,Ako vieš?“ prekvapene zdvihla pohľad od zá-
suvky preplnenej všetkým možným, len nie vidličkou. ,,Mám oči. Pri každej 

,,Venuj sa im, Viktorko. Nebuď ako otec...“ ,,Chceš povedať, že otec sa nám 
nevenoval?!“ Šmaril ho do koša. ,,Každú sobotu, každú nedeľu... Pochodili 
sme toho viac, ako všetci susedia dokopy! Evu dal na klavír, mňa na hokej, 
chodili sme plávať, lyžovať, učil nás po francúzsky...“ ,,Veď práve,“ vzdychla si 
a pustila sa do oškrabávania ďalších pripálených kúskov. ,,Že to Eva neocenila 
ako ja, nie je predsa jeho chyba!“ Prikývla viackrát za sebou. ,,Chcem len pre-
žiť pekné sviatky so svojou rodinou, nech je akákoľvek. Tak sa ma nepýtaj na 
blbosti, nepoučuj ma ako nejaká babka Vševedka a rýchlo vypekaj, vyváraj, 
nech máme tie najkrajšie Vianoce!“ Ticho sa usmiala. Vianočne, keď počuť 
padať iba sneh a pochybnosti.

Rozprávka druhá
,,Môžem ti s tým pomôcť, babi?“ Nasadila si okuliare, akoby nevidela 

ani kto stojí za jej chrbtom. ,,Saška! Vymrzla si poriadne, čo?“ Bolo to trochu 
nepríjemne násilné zvítanie, ale našťastie vedela, aké zvyknú byť staré mamy. 
,,Ani nie.“ ,,Nechceš sa radšej najprv zohriať pri kozube?“ ,,Nie.“ V jej očiach 
nebola len nezištná ochota, ale aj naliehavosť. ,,Dobre.“ Podala jej jeden nôž. 
,,Ešte sú teplé, pozor!“ Ľahostajne vzala uvarený zemiak rovno zvrchu. ,,Ako 
sa máš?“ ,,Ja? Dobre. Ako inak by som sa mohla mať, dom plný detí a vnú-
čat...“ ,,Myslím tak všeobecne.“ ,,Bolievajú ma kríže a kĺby, ale to už v takom 
veku nestojí ani za povšimnutie.“ Skúmavo ju prepaľovala sivými očami spod 
zamastených skiel. ,,A ty? Urobila si všetky skúšky?“ ,,No...mám ich ešte pár 
v  januári.“ Prikývla a nepýtala sa, prečo zrazu musí tak dôkladne študovať 
šupu prilepenú k čepeli noža. ,,A doma?“ Vzdychla, hoci to ani neplánovala. 
,,Chýba ti mama, však?“ ,,Hlavne Kubovi.“ Nevedela, čo s nožom a so sebou. 
,,Tá Júlia vám dáva vôbec niečo jesť? Ste obaja kosť a koža!“ ,,Jedávam na in-
tráku. Otvorili nám novú jedáleň.“ ,,Dobre tam varia?“ ,,Lepšie ako doma.“ 
Tvárila sa, že hľadá majonézu. ,,A čo otcova firma? Nekrachuje?“ ,,Asi nie. 
Míňa viac ako pred rokom.“ ,,Je šikovný, to hej,“ so zvrašteným obočím si 
prezerala podivuhodne zožltnutú etiketu, ,,ale nikdy mu to ktovieako nemys-
lelo. To skôr Eva...“ ,,Príde aj ona?“ ,,Samozrejme, ako každý rok.“ ,,Od mi-
nulých Vianoc som ju nevidela.“ ,,Myslím, že sa vôbec nezmenila.“ Rozpučila 
medzi prstami posledný zemiakový kúsok. ,,A inak máš nové čo?“ Tuho roz-
mýšľala, ale v poslednej chvíli si zahryzla do jazyka, aj do nocí v byte Rómea 
s talianskym pôvodom, novej značky antikoncepcie, skvelých žúrok na izbe 
č. 312, nezahojenému tetovaniu na chrbte a kopy ďalších vecí. Našťastie ve-
dela, že staré mamy sú chápavé len do istej miery. Bohužiaľ. ,,Dúfam, že si 
bola pred Vianocami na spoveď?“ Ticho. Vianočné, keď počuť padať iba sneh 
a ľahšiu polovicu tajomstiev. ,,No...jasné.“
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Katarína Gecelovská
vek 23 rokov, Košice

Podzemné miestnosti pod obývacími priestormi

Keby neexistovali víkendy, neboli by ani voľné popoludnia a Elena by 
nesedávala v spálni na stoličke pri okne, nedoliehal by k nej Rolling Stones 
z manželovej pracovne zmiešaný so Živými kvetmi z dcérinej izby a nemys-
lela by toľko na to, že posediačky sa nedá skočiť z okna. V súvislosti s oknami 
by jej napadlo len toľko, aby už niekto nejaké otvoril, lebo od únavy nemôže 
dýchať. 

Teraz mala vzduchu dosť. Až sa v ňom nevedela nájsť. Očami prechá-
dzala z obrazu na obraz, ale pri žiadnom sa dlhšie nezdržala. Boli jej všetky 
nepríjemne blízke. Tlačili sa na ňu v jej osobnej zóne a nebolo kam uniknúť. 
Keď po štvrtý raz v to popoludnie začula úvodné tóny piesne Vráť mi, čo si mi 
vzal a Mick Jagger do toho zakričal I can‘t get no satisfaction, zavrela oči. Už 
nešla do dcérinej izby a nevidela operadlo jej stoličky, keď sa rýchlo otočila 
tvárou k oknu, aby mama nezbadala jej slzy. Nepristúpila neisto k nej a ne-
pohladila ju po vlasoch, aby si vzápätí mohla vypočuť, nech odíde, lebo chce 
byť sama. Nedoniesla jej obľúbený čokoládový puding s  mandarínkovým 
kompótom a nepovedala jej, že rok predtým, ako spoznala ocka, ju opustil 
dlhoročný priateľ a mesiace nebola schopná vymeniť si kazetu v prehrávači. 

Len sedela a striedavo si pospevovala Vráť mi moje ruky, oči, vráť mi 
moju tvár! a ‚Cause I try and I try and I try and I try, I can‘t get no, I can‘t get 
no. Keď utíchli Živé kvety, vedela, že dcéra prešla k ďalšej metóde trúchlenia 
a číta si Válkove básne. Vstala, zamierila do manželovej pracovne a bez za-
klopania vošla.

„Karol,“ oslovila manžela, ktorý si ju v tom rámuse ani nevšimol, za-
ujatý sťahovaním hudby z internetu. „Zlatko, internet človeku priniesol ne-
konečné možnosti. Je to fantastické, čo všetko je tam možné nájsť,“ akoby ho 
počula hovoriť. Ako tam tak stála a čakala, kým zaregistruje jej prítomnosť, 
nadobudla pocit, že internet nás naozaj priblížil k nekonečnu. Krátila si čas 
počítaním vežičiek s napálenou hudbou, ktoré Karol skladoval v obrovskej 
policovej knihovničke, tiahnúcej sa po stenách miestnosti.

„Elena, preboha! Čo sa neozveš a stojíš tu ako duch?!“
„128,“ zahlásila nevzrušene. 
Karol si sťažka povzdychol, stíšil hudbu a Elena videla, že sa ledva ovlá-

da. „Akých 128?“ precedil, snažiac sa o normálny tón.

narážke na školu sa tváriš, akoby dnes neboli Vianoce, ale súdny deň.“ Pokr-
čila plecami a našla vidličku. ,,Vykašli sa na to! Ja som fyziku robila na trikrát 
a ani na dekanskom mi to nevyšlo. ,,A čo si urobila potom?“ ,,Zmenila školu!“ 
Skoro sa rozosmiali. ,,Prečo ma neprídeš pozrieť?“ ,,V Blave?“ ,,No.“ Teraz by 
jej nepomohla ani uštipačnosť. ,,Otec?“ ,,Nie, to nie. Nemala...nemala som 
kedy. Je to dosť náročná škola.“ ,,Jasné.“ Na chvíľu zavládlo ticho. Vianočné, 
keď počuť padať iba sneh a zábrany. ,,Mohla by som ti niekedy niečo navariť. 
Aby si potom nemusela naberať polročné zásoby.“ Aj ona sa usmiala. ,,To by 
bolo fajn...teta.“ Viečko konečne povolilo. ,,Čo ti je?“ ,,Mne?“ Bola zabratá do 
vyškrabávania posledných zemiakov v majonéze, no možno to pre ňu v tej 
chvíli nebolo najdôležitejšie. ,,Celý večer si ako duch. A sedela si na vani. Po-
tme. Ja to nerobím, keď mi nič nie je.“ Odsunula stoličku rovno oproti tej jej. 
,,Stalo sa ti niečo?“ ,,Prečo?“ znova sa usmiala, ale omnoho nervóznejšie ako 
pred chvíľou. ,,Chápem, som len tvoja neter, ktorú si rok nevidela...“ ,,Mám 
strach.“ Bolo to rýchlejšie ako jej vôľa. ,,Z čoho?“ prestala jesť. ,,Nahmatala 
som si niečo na...na...“ ,,Na prsníku?“ nedočkavo, ale ohľaduplne jej pomohla 
dokončiť vetu. ,,Ako vieš?“ ,,Mám oči. Ak si sa ich dnes ,nenápadne´ nedotkla 
aspoň desaťkrát, tak ani raz.“ Sklopila zrak. ,,Aké veľké to je?“ ,,Čo?“ Vstala. 
,,Čo robíš?“ ,,Rozopni si podprsenku.“ ,,Čo?!“ Prešla k dverám a poobzerala 
sa napravo aj naľavo. ,,Je to v pohode, otec drichme pred telkou a ostatných 
nevidieť...“ Zasvietila veľké kuchynské svetlo. ,,Ježiš, čo na mňa tak pozeráš?! 
Nie som úchylná, študujem medicínu. My už aj operujeme!“ Rozosmiala sa. 
,,Čo zas?“ Ešte stále neprestávala. ,,Nič. Len je mi trochu divné, že...“ ,,Že ti 
neter, ktorú si rok nevidela, ošaháva na Štedrý deň v kuchyni prsia?“ Podišla 
k nej bližšie. ,,Celá naša rodina je divná. Bolí?“ ,,Nie. Nebola.“ ,,Viem, keď 
som bola malá a  tak. Teraz?“ ,,Trochu.“ ,,Zmenila sa ti nejako veľkosť ale-
bo tvar prsníkov?“ ,,Nie.“ Vrátila sa k  šalátu. ,,Môžeš sa zapnúť.“ Našťastie 
si uvedomila, že ešte nie je najvhodnejšie pokračovať v jedení. ,,Nič ti nie je. 
Podľa mňa sú to len cysty.“ ,,Cysty?“ ,,Si v prechode, však?“ Už nebolo počuť 
ani sneh. ,,Môžeš sa dať po sviatkoch vyšetriť. Ale už sa nemusíš báť.“ Spoza 
dverí začuli hlasné zachrápanie. ,,Asi sa zobudil.“ ,,Ešte stále chrápe?“ ,,Ne-
viem. Odkedy sme sa presťahovali, spálňa je na druhom konci domu. A nikto 
okrem Júlie tam nechodí.“ ,,Aha.“ ,,Vlastne teraz bývam skôr na intráku.“ 
,,Môžeš...“ ,,Prídem, teta. Veľmi rada.“ Pre zmenu vstala ona. ,,Ďakujem Saši. 
Aj keď bude po sviatkoch všetko tak isto, ďakujem.“ ,,Nie,“ prudko k nej vy-
strela ruku, ,,si časť mojej rodiny. Nič nebude tak isto!“
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zaplietla vrkoče a hrali by sa spolu s drevenými hračkami, kým by sa Peter 
nezobudil a nešli by všetci spolu na prechádzku, držiac sa za ruky. Keďže však 
dcéru nemali, Mária si sadla ku knihe a čítala v hojdacom kresle, až kým Pe-
ter nevstal. Keď počula, ako hlasno zíva a niečo si mrmle, odložila knihu a šla 
si prezliecť domáce šaty za vychádzkové. 

V ten deň však Peter vošiel do spálne, práve keď ho Mária chcela po-
prosiť, aby jej pozapínal gombíky a oznámil jej, že sa môže znova preobliecť, 
pretože dnes na prechádzku nemá chuť. 

„Ale... akože...“ habkala zmätene.
„Keby sme mali syna, vyrobil by som mu šarkana a mohli by sme si ho 

hore na lúke púšťať. Nechce sa mi ísť na lúku bez šarkana,“ vysvetľoval trochu 
netrpezlivo, ako keby šlo o niečo vysoko logické a každý by to mal chápať aj 
bez objasňovania.

„Drahý, ale veď sa môžeme ísť prejsť do mesta a kúpiť si kopček zmrz-
liny. Nemusíme chodiť na lúku.“

„Mária, preboha, zmrzlina je pre deti. Nebudeme si ju kupovať pre 
seba.“

„Tak skočíme do kaviarne, kávu si snáď dať môžeme,“ zamračila sa 
a nezapnuté svetlobéžové šaty jej smiešne odstávali. Trochu ako krídla. 

„To je zbytočné, veď o piatej prídu tvoje kamarátky. Keď máš takú chuť 
na kávu, uvar si ju namiesto popoludňajšieho čaju. Ja si idem zahrať s Robom 
squash.“

„Squash?“ zbledla. Šaty nechala spadnúť na podlahu, lebo jej zavadza-
li, keď sa zúrivo snažila zakomponovať uvoľnený prameň vlasov naspäť do 
účesu. 

„Zatiaľ prosím ťa upeč ten výborný čučoriedkový koláč,“ usmial sa 
zmierlivo. Nedokázal sa však otočiť a odísť, keď pred ním stála v spodnom 
prádle, s krídlami na zemi. Pohladil ju po chrbte. Zachvela sa a sklopila oči. 
Nežne jej prešiel po ramenách. Odrazu nástojčivo zatúžil po jej mäkkých 
prsiach a nedočkavo jej rozopol podprsenku. Zohol sa a láskal ju po prsní-
koch, bral si ich do úst a nemohol sa nasýtiť. 

 „Nechaj,“ vyhlesla Mária. Peter na chvíľu stuhol a vzápätí sa zviezol na 
kolená. Oprel si hlavu o jej brucho a tuho ju objal okolo nôh. Nikdy by mu 
nebolo napadlo, že slza môže stiecť až k pupku.

Keď Nina práve nečítala alebo neviazala náramky, trávila všetok svoj 
voľný čas v mohutnej skrini na konci pivničnej chodby. Niekto ju tam kedysi 
umiestnil, lebo už bola stará a nedala sa poriadne zavrieť, len tak provizórne. 
Obyvatelia domu sa nazdávali, že je plná harabúrd, ktoré tam ich predchod-
covia a  sčasti aj oni sami za dlhé roky nahádzali, keď sa im už nevmestili 

„128 ovečiek,“ provokovala. „Ozaj, Karol, počítaš si ovečky, keď nemô-
žeš zaspať?“

„Elena, prosím ťa,“ zaúpel. „Nemohla by si niekedy klásť také otázky, 
ako všetci normálni ľudia? Bola by to príjemná zmena.“

„Ako napríklad Nepôjdeme na plaváreň?“
„Alebo Nezájdeme na rockový večer?“
A takto by to mohlo pokračovať, až kým by sa Elena nerozplakala ale-

bo Karol nezačal nadávať na spôsob: „Môžem ja jebať takýto život! Že som ja 
neposlúchol, keď mi radili, aby som sa s tebou neženil!“ Elena si však včera 
pred siedmou uvedomila, že už svojho manžela nemiluje a Lenka si vedľa čí-
tala básne, a tak len prehodila: „Napísala som poviedku o možných pokračo-
vaniach tohto rozhovoru. Poslala som ti ju na email,“a zamerala sa na dôvod, 
pre ktorý sa podujala na návštevu jeho svätyne: „Kde si odložil obrazy, ktoré 
tu predtým viseli?“

„Na tú veľkú policu v pivnici. Prečo?“ spýtal sa Karol bez záujmu a na 
dôkaz toho, že sa uspokojí aj bez odpovede, zosilnil hudbu na pôvodnú hla-
sitosť. 

„Chcem si ich zavesiť do spálne.“
Karol vyskočil z kresla, prešiel sa hore dolu po pracovni, buchol päs-

ťou do steny, sadol si späť do kresla, trikrát sa s ním otočil okolo svojej osi 
a pomaly, ako keby sa rozprával s cudzincom, povedal: „Tam už na ne predsa 
nemáš miesto. Nevmestí sa ti tam už ani nálepka.“

„Nemôžem už tie obrazy vystáť. Všetky ich zvesím a dám si namiesto 
nich tie z pivnice.“

„Krucinál, Elena, začni už chodiť na aerobik, lebo toto je už fakt...“
„To poznám, je to v tej poviedke na strane 2 dolu,“ prerušila ho. „Aku-

rát, že som namiesto aerobiku použila jogu, znie to poetickejšie.“ Vrátila sa 
do spálne, zvesila obrazy, dcéra si medzitým znova zapla Živé kvety, a šla do 
pivnice. 

Nedele boli pre Máriu čímsi čarovným. Vyzliekla si stereotypný ubeha-
ný život, obliekla si jednoduché domáce šaty s kvetovaným vzorom, vlasy si 
vypla do starodávneho účesu a premenila sa na žienku domácu. Vstala skoro 
ráno, nakŕmila zajačika (to robievala denne, ale v nedele tento akt naberal 
úplne iný rozmer –ako keby sa starala o  gazdovstvo) a  zamiesila cesto na 
chlieb. Keď manžel vstal, dala vyvetrať na balkón periny a začala pripravovať 
obed, bez použitia moderných spotrebičov. Medzitým upiekla chlieb a popri 
tom všetkom si pospevovala ľudové pesničky.

Manžel si šiel poobede trochu ľahnúť. Keby mali dcéru, Mária by jej 
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že si tie obrazy z pracovne do spálne nezavesí. „Lenka?“ zopakovala zamysle-
ne, ale neodpovedala.

„Keby som ja mala váš dôvod žiť...“ povzdychla si Mária, nechala Ele-
nu opierať sa o zavreté pivničné dvere a zamierila ku svojim. Kým našla po-
sledný pohár s  čučoriedkami, susedka už bola preč. Neďaleko miesta, kde 
predtým ležala, bolo niečo napísané. Mária zo zvedavosti zasvietila aj druhé 
svetlo a podišla bližšie. Na zemi sa vynímal kriedový nápis: „Chcela by som 
sa dotýkať tvojej bránice, keď spievaš.“ Mária hodnú chvíľu stála a hľadela na 
zvláštne vyznanie. Potom pozhasínala a šla manželovi upiecť koláč. 

Z ulice sa cez otvorené okno ozýval akýsi hlas. Apolón stál uprostred 
dvora, hral na gitare a dookola vyspevoval: „Nikto ti nebráni, nikto ti nebrá-
ni...“

do vlastnej pivnice. Nevedeli, že ich mladučká susedka z druhého poschodia 
postupne povynášala, aby mohla nepozorovaná počúvať suseda z  tretieho 
poschodia, ktorý sem dolu chodieval, aby mohol v súkromí cvičiť hru na gi-
tare a spievať. Býval to veľmi pekný mladík – dlhovlasý, závratne modrooký, 
vysoký, s tvárou starogréckeho boha Apolóna. Až príliš pekný. Ninina babka 
zvykla hovorievať, že takí nie sú pre dievča vhodnými partnermi, lebo po 
nich vždy pokukuje ešte desať ďalších a chlap je chlap, ľahko podľahne. Nine 
sa tak aspoň vysvetlila záhada, prečo sa babka vydala práve za starého otca. 
Nijako jej to však nebránilo obšmietať sa okolo domu, aby ho každý deň „ná-
hodou“ stretla pri príchode zo školy a celá červená sa mu potichu pozdravila. 
Takto zistila, že má v šatníku dve nohavice, tri tričká a jednu mikinu a za celý 
rok si nekúpi žiadne nové oblečenie. Tento zanedbaný imidž sa jej zdal veľmi 
príťažlivý. Hlavne preto, že to ani nebol imidž. Pochybovala, že si je vôbec 
vedomý, čo má na sebe. 

Teraz to už nebol ten pekný apolónsky mladík. Nina už na neho skoro 
rok nevyčkávala pred domom, aby ho aspoň na chvíľu videla a počula jeho 
usmievavé „Ahoj“. Stal sa pre ňu nadpozemským hlasom, ktorý sa rozliehal 
pivnicou, hlasom bez tváre, lebo cez oblaky v nebi tváre nevidno (a ani cez 
dvere skríň nie). Božský status si teda zachoval. 

Keď túto nedeľu zišla Elena do pivnice s náručou plnou obrazov, nič 
zvláštneho si nevšimla. Mala problém udržať rovnováhu, aby ju ťarcha ma-
lieb neprevážila. Musela ich poznášať na trikrát. Keď konečne všetky navŕšila 
na najširšiu policu, odkiaľ predtým zoskladala na zem exobrazy z pracovne, 
schmatla jednu z diek pohodených v kúte a celá udychčaná a spotená sa roz-
valila v pivničnej chodbe, keďže v malej pivničke na to nebolo miesta. Mimo-
voľne si začala pospevovať: Ja som nevedela, že si iba oblak, že vyzeráš jak boh, 
ale si žobrák, že si len oblak dymu, oblak nálad, že nemáš váhu, nemáš obsah. 
Akonáhle si uvedomila, že za tým nasleduje Vráť mi, vráť mi, čo si mi vzal, 
začala sa nekontrolovateľne rehotať. Tak ju našla Mária, ktorá si dole prišla po 
čučoriedkový kompót. 

„Pani Borovčinová?“ jemne ju oslovila.
Elena sa bleskovo posadila a nechápavo hľadela na susedku. 
„Ehm, ste v poriadku?“
„Ale áno, áno, ja len... Poznáte Živé kvety?“ vystrelila Elena akoby v se-

baobrane a rýchlo skladala deku.
Mária pokrútila hlavou a trochu sa zamračila. Po chvíli ticha sa opýta-

la: „Ako sa má Lenka?“ Znelo to akosi vyčítavo. 
Elena hodila deku do pivnice, zabuchla dvere a zamkla. Rozhodla sa, 
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umožňuje jednoznačne určiť, či má zadok. Chodiace emocionálne vákuum, 
toxické pre krehkú, organickú celistvosť kancelárie a  zbavujúce tak Všema 
poslednej oblasti jeho vedomia, na ktorú sa mohol aspoň sčasti spoliehať ako 
na spojenca.

Všemo si nerobil akékoľvek ilúzie o tom, že by mu stále sa prehlbujúca 
fixácia na pocit statického bezpečia, ktorý mu kancelária čoraz naliehavejšie 
vnucovala, v konečnom dôsledku pomohla. Ani niekoľko hodín ospalej se-
bareflexie ho však nemohlo dostatočne pripraviť na okamih okolo jedenástej 
hodiny večer, kedy sa spoza dverí ozval tlmený zvuk manipulácie so zámkom 
a každý centimeter kubický kancelárie sa stiahol do seba v šokovanom pred-
smrtnom kŕči, ktorý sa dá dodatočne priblížiť ako vysokofrekvenčný vreskot 
stoviek „dám v ťažkostiach“ zo všetkých románov od Stephena Kinga, spo-
ločne tvoriacich pôsobivý disharmonický akord schopný prinútiť akékoľvek 
varhany prehodnotiť zmysel vlastnej existencie. 

Dvere sa otvorili a do miestnosti vošiel mladý muž tmavej pleti, pri-
bližne vo Všemovom veku. Jeho robustnejšiu telesnú stavbu na prvý pohľad 
celkom logicky dopĺňala jeho pohybová kultúra: pomalá, pokojná a (ako 
Všemo musel neochotne priznať s nejasným pocitom, že ho toto zistenie 
usvedčuje z hystérie) bez akýchkoľvek náznakov brutality. Jeho mäsitá tvár 
s neodstrániteľnými náznakmi budúcich kvapiek potu na čele navonok vy-
kazovala celkom neutrálny výraz; pri dôkladnejšom pohľade naznačovala 
zvláštne, dôstojné presvedčenie, že jeho upokojujúci prejav vo všetkých os-
tatných oblastiach hovorí sám za seba aj bez takej prvoplánovej banality, akou 
je úsmev. Dôstojník nebol na tomto mieste prvý raz; očividne si bol rovnako 
ako Všemo vedomý tichého, pulzujúceho zátišia tvoreného kanceláriou a na 
prvý pohľad sa zdalo, akoby každý pohyb prispôsoboval nevyhnutnosti nena-
rušiť ani kúsok jeho kompozície. O poslednú možnosť pripisovať túto rovinu 
dôstojníkovho konania svojej vlastnej obrazotvornosti prišiel Všemo v oka-
mihu, keď sa dôstojník ťažkopádne usadil na stoličke oproti nemu a obzrel sa 
po kancelárii nedvíhajúc pohľad nad hranicu tesne nad pravým uhlom, pri-
meranú pre uspokojivý prejav zbožnej úcty voči jej ezoterickej majestátnosti. 
Kingove hysterické kontraalty nikdy neexistovali.

Po zlomku sekundy strávenom dôsledným sledovaním zvláštnych 
zmien vo farbe a polohe jedného bodu na podokenici, ktorý zakrývalo Vše-
movo ucho, dôstojník s dramatickým zaostrením zreničiek vzal na vedomie 
Všemovu prítomnosť. Skôr, ako mal Všemo čas popremýšľať nad morfoló-
giou úsmevu, ktorý by aspoň sčasti evokoval nadšené zdvihnutie tabuľky 
s číslom deväť, dôstojník si na svoju stranu stola nenáhlivým pohybom pri-
sunul kancelársky adresár so Všemovými osobnými údajmi, našiel v  ňom 

Ľubo Žárský
vek 21 rokov

Quasipotens
(úryvok)

„Všemo,“ znel Všemov prvý a ako sa malo potvrdiť neskôr, zrejme ob-
sahovo najbohatší príspevok v práve prebiehajúcom rozhovore. 

Záujem o výsledok vypočúvania ho prinútil potlačiť úsmev skôr, ako 
by si ho človek sediaci oproti nemu mohol všimnúť. Skutočnosť, že na sebe 
Všemo okolo štvrtej popoludní navzdory udalostiam uplynulého dňa začal 
pozorovať pravidelný letargický útlm, ho neznepokojila vďaka skúsenosťou 
potvrdenému vedomiu, že v kľúčovom okamihu sa tempo jeho intelektuálnej 
činnosti samo od seba intuitívne dostane na nevyhnutnú úroveň. Pobavilo 
ho však, keď zistil, že ani teraz nemá navonok dôvod čokoľvek v tomto smere 
zmeniť. 

Jediné, čo nepríjemne narúšalo gýčovitú idylickosť kancelárie, bola 
skutočnosť, že v nej bol až donedávna zamknutý. Nedotiahnutej snahe do-
siahnuť stiesňujúci dojem (teoreticky zrejme kľúčový pre psychológiu vypo-
čúvania) vzdorovala s až komickou vytrvalosťou – steny z veľkých nepále-
ných tehál boli natreté farbou len o  niečo tmavšou, než je ich prirodzený 
odtieň, čím boli zbavené akýchkoľvek zvyškov potenciálu pôsobiť chladne 
a  mohli s  bukolickou dôstojnosťou využívať všetky výhody orientácie izby 
na západ, medzi inými sklon plynulo, ale ultimátne nadobúdať podvečernú 
červeň, pri ktorej Všemovi hral v srdci Badalamenti a pri periférnom pohľade 
videl nedávno zaveseného Che Guevaru v kompromisne vyzerajúcom prách-
nivejúcom ráme roniť slzy dojatia.

Každý z niekoľkých ťažkopádnych pokusov vnímať to miesto v širšom 
kontexte (ktorý by Všemovi umožnil percipovať romantiku len do miery ne-
predstavujúcej ohrozenie života) skončil zlyhaním a zároveň akoby dovolil 
kancelárii blahosklonne upozorniť na skutočnosť, že je v prípade záujmu pri-
pravená prijať ďalší odovzdane pôsobiaci kus nábytku. Navzdory vytrvalosti 
tejto idylky nepochyboval o tom, že jej životnosť je obmedzená a (v tomto 
bode si veľmi intenzívne uvedomil svoj žalúdok) jej koniec spájal s prícho-
dom dovtedy neznámeho dôstojníka, ktorý bol poverený jeho vypočúvaním: 
viac ako dva metre vysokej, uniformovanej individuality bez mimických sva-
lov a očných zreničiek, na ktorú nepôsobí odpor vzduchu, nemá fyziologické 
potreby a vzhľadom na pozorovateľa pri pohybe rotuje spôsobom, ktorý ne-
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jil s hmlistou predstavou toho, ako školiteľ po vypočutí tejto správy vyskočí 
z postele v orgazmickom prílive sebaúcty s neveriacim výrazom v tvári, ďalší 
záber ho ukáže oblečeného v elegantnom tvídovom obleku, blondínka s trva-
lou vo vzorovanej sukni mu so žiarivým, prázdnym úsmevom podá klobúk 
Fedora a  za zvuku sviežej kabaretnej skladby a  artefaktov statickej elektri-
ny v popredí neohrozene vykročí do nového čiernobieleho dňa s aktovkou 
v ruke. Publikum jasá. 

„Podľa vašich záznamov ste právnik,“ uplatnil dôstojník svoj nárok na 
triviálne zamestnávanú Všemovu pozornosť s (ako Všema prestávalo prekva-
povať) psychiatricky citlivo zvoleným množstvom naliehavosti v hlase. Slo-
vo právnik vyslovil so zvláštnym, lichotiacim dôrazom, akoby prepožičaným 
z katalógu malomeštiackej etiky ako človek, ktorý je pevne rozhodnutý dať 
pri prvom stretnutí najavo čo najkŕčovitejší záujem o  osobnosť dotyčného 
bez ohľadu na to, ako smutne pôsobí výsledok. Vzhľadom na zvyšok dôstoj-
níkovho prejavu to pôsobilo rušivo a z dôvodov, ktorým by bol Všemo rád 
rozumel lepšie, nepríjemne znepokojujúco.

„Vyštudoval som právo, ale nevenujem sa právnickej praxi,“ pristihol 
Všemo červenajúcu sa debutantku vo svojom vnútri pri mimovoľnom, ale 
úspešnom pokuse nadviazať na dôstojníkom navrhnutý spôsob komuniká-
cie. „Pracujem ako... novinár.“ „

 „Novinár, hm? To som vo vašom adresári musel prehliadnuť,“ zare-
agoval dôstojník a  s  dynamikou útočiacou na základné body doterajšieho 
Všemovho úsudku znova otvoril jeho záznamy. Jeho vystupovanie začínalo 
pomaly (zrejme pomalšie, ako za iných okolností) obohacovať Všemov naiv-
ne priaznivý prvý dojem o znepokojujúci postreh, nepatrný, no potenciálne 
kľúčový intuitívny moment. Dôstojníkov postoj, navonok tak bezvýhradne 
kopírujúci atmosféru kancelárie, vôbec nevymedzoval hranice jeho intelek-
tuálnych možností a nebol teda vzhľadom na jeho osobnosť absolútny; to po-
sunulo jeho použitie do roviny, kde prestával byť upokojujúci a začal naopak 
naznačovať širší priestor neurčitých rozmerov, ktorý sa dôstojník z dôvodov, 
ktoré zrejme nemali nič spoločné so Všemovými záujmami, zatiaľ rozhodol 
sotva postrehnuteľným spôsobom kamuflovať. To všetko s eleganciou a na-
značujúc inteligentnú, chladnú prezieravosť, ktorá by človeku s intenzívnej-
ším záujmom o vlastné perspektívy, než mal Všemo, rozhodne nepomohla 
cítiť sa pohodlne.

 Hic sunt leones. Tu sú levy. Všemo si vzdychol a pri nevysvetliteľne 
príťažlivej myšlienke o tom, že toto gesto konfrontuje jeho protivníka s po-
rovnateľnou paletou možných výpovedí o ňom samom, zakončil výdych vo 
vyzývavom fortissime. 

prázdnu stránku a, nesnažiac sa zakryť, že podstatná časť jeho osobnej histó-
rie sa viaže k tomu zvuku, odovzdane klikol perom. 

„Meno?“ Zdalo sa, že dôstojníkove otázky budú aspoň zo začiatku mi-
moriadne prozaické, no namiesto agresívnej vojenskej strohosti (bez ktorej 
by sa Všemo v konečnom dôsledku zaobišiel, ale nevedel sa zbaviť kacírskeho 
pocitu, že jej príchod skôr či neskôr prepožičia situácii aspoň nevyhnutné 
množstvo mechanickej logiky) bola ich obsahom skôr dobre odôvodnená is-
tota, že intímna znalosť citovej kultúry miestnosti na oboch stranách výborne 
nahrádza akýkoľvek zdĺhavý úvod. Dôstojník sa odvolával na zlomok Vše-
movej osobnosti, o ktorý sa vďaka kancelárii delili. Úloha, ktorú kancelária 
začínala hrať v  priebehu vyšetrovania, bola dosť veľká na to, aby Všemovi 
navzdory jeho sebadeštruktívnej ospalosti prebehli po chrbte zimomriavky.

„Všemo,“ so starostlivo potlačeným  náznakom rezignovaného vzdy-
chu zopakoval Všemo priezvisko s pôvodom v jeho stredoškolskej prezývke, 
ktoré sa objavilo na falošných dokladoch pre jeho cestu skôr, ako tomu bol 
schopný zabrániť. Spomenul si na štátneho zamestnanca, ktorý tesne pred 
Všemovým odletom viedol školenie o podmienkach v cieľovej krajine. Nápl-
ňou jeho práce (a zjavne aj jedným z mála dôvodov, prečo ráno vstať z poste-
le) bolo raz denne odprednášať malému počtu ľudí niekoľko nikdy sa neme-
niacich inštrukcií a zároveň podľa možností presvedčiť poslucháčov o tom, že 
význam jeho prejavu sa neobmedzuje na zákonom vnútené intermezzo s pe-
čiatkou o absolvovaní na jeho konci. Tento bod jeho pracovnej zmluvy mal 
zjavne svoje výlučné miesto v lepšej minulosti, v prvých týždňoch jeho služby 
verejnosti ako mladého, idealistického referenta s obmedzenou kvalifikáciou 
pre oblasť Latinskej a Južnej Ameriky s dobrými rečníckymi schopnosťami, 
bez pokročilej obezity a so záujmom o osobnú hygienu.

„Ďalej budete potrebovať sprievodcu, pýtajte sa na kvalifikáciu. Ďalej, 
väčšie guerrillové skupiny používajú európskych štátnych zamestnancov ako 
rukojemníkov pri vyjednávaní s vládou, keby čosi, použite meno na nových 
dokladoch. Ďalej. Ubytovanie...“

Skutočnosť, že malá časť jeho prejavu niekomu naozaj pomohla, mož-
no dokonca zachránila niečí život, bola v až nelogickom rozpore s letargicky 
rozostrenou nenávisťou, ktorú k sebe cítil. Všemo zistil, že ho predstava oka-
mihu, kedy sa o tom školiteľ dozvie (a predovšetkým absolútna nepredvída-
teľnosť jeho reakcie) fascinuje z takého istého lačného experimentátorského 
hnutia, aké ho svojho času prinútilo hrať sa s radiacou pákou v maminom 
aute alebo v škole vyliať na mohutný krajec sodíka pohár vody. Keďže mu dôs-
tojníkova prítomnosť nedovoľovala venovať tejto myšlienke ani také množ-
stvo pozornosti, aké považoval za nevyhnutné, zatiaľ sa neochotne uspoko-
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sol ten jeho vysmiaty, kŕčovitý ksicht bledší ako ten blbý sneh. Jeleň urobil 
dva kroky do zadu. Parohy sa mu triasli ako choré konáre v chujavici. Lenda 
stál pri ňom tak blízko, že by mu mohol dlaňou prejsť po srsti. Zviera na nás 
potichu hľadelo. Hlučne sa nadýchlo a neprestávalo cúvať akoby rátalo s tým, 
že sa nás strasie. Lenda sa na mňa pozrel a usmial sa.

“Vidíš ho? To je kus. Tá rana by zložila aj slona. Možno aj dvoch.”
“tak to s ním už skonči.” Neznášal som môj detský hlások viac ako toto 

peklo. Spoza jedle sa neprestávalo ozývať Bodžovo kvílivé rehotanie. Nad hla-
vou opäť zatrepotali krídla. Ten zvuk ma desil.

“Tak čo kamarát” začal Lenda hľadiac na cúvajúce zviera. Sneh kropila 
vriaca krv. Bol to všeobecný omyl ak si niekto myslel, že krv musí byť auto-
maticky červená či karmínová. Raz som dokonca videl aj oranžovú inokedy 
aj chytenú trochu do modra. Krv zvieraťa sa líšila od tej človečej vo veľa detai-
loch. Človek bol tvor mysliaci, rozumný. Nádhera. Zviera bola potrava. Lenda 
sa stále blížil k jeleňovi. Podlomili sa mu zadné končatiny. Lenda si prehodil 
pušku a pažbou dva-krát švihol po čele zvieraťa. Z úst mu vytryskla čierna 
brilantína. Teda aspoň mne ju pripomínala. Lenda znechutene zachrochtal, 
keď si plochou rukavice strel z kabátu krv. Ešte pár krát sa rozohnal, kým 
jeleň opäť neskončil v snehu. Lenda bol malý zakrslík ale sálal z neho taký 
chlad a odhodlanie až mi bolo z toho na grc. Vybral z púzdra lovecký nôž s 
dlhou úzkou čepeľou a zarezal do krku zvieraťa. Bol to taký jeho malý rozto-
milý rituálik na ktorý som nemohol hľadieť dlhšie ako sekundu. Vlastne vždy 
keď sa tá hnusná kudla zaleskla na zimnom slnku odvrátil som zrak a radšej 
som zízal na Bodžovu nezdravým kŕčom, skrkvanú a zdeformovanú tvár. Po-
čul som len mľaskávé a špliechavé zvuky, ktoré na moju myseľ pôsobili ako 
silný jed. O chvíľu sa ozvalo víťazné “hotovo” a trpaslíči kráľ krutosti nadšene 
zodvihol svoju trofej nad svoju hlavu.

“Snáď si zas nestratil hlavu, Jerzy” Pozrel sa na mňa zachechtal sa tak 
ako to vie len on a ja som mal chuť celú nasledujúcu hodinu naplniť lavór v 
našej úbohej latríne až po okraj. Proste by som zo seba vygrcal spomienky na 
posledných šesť mesiacov. Aspoň, že ten Bodža prestal s tým svojim hysteric-
kým zavíjaním.

Na vojne je zaujímavé to, 
že sa s ňou tiahne asi milión rôznych dátumov, čísielok,
a zbytočných údajov, ktoré sú dôležité akurát tak len pre
šedivých historikov. Jedno číslo je ale naozaj dôležité a to stále rastie
až kým nejaká partia pupkatých politikov neuzná za vhodné, že už toho 
všetkého bolo dosť, nepodpíšu pár lajstrov papierov, nepodajú si poslušne 

Pavel Knapko

A šachovnicu zavialo snehom ...
(úryvok)

Viete ako zistíte, že vám prihára pod zadkom?
Keď bude každý tvrdiť, že je všetko v poriadku.

Neznámy mŕtvy

Sneh nám vŕzgal pod ťažkými topánkami, z nosov, uší a brady nám 
viseli tenké komické cencúle, pri nádychu a výdychu to v nás zachrapčalo ako 
sklo v mlynčeku na mäso a do toho nám drkotali zuby ako bodka v krásnej 
nerytmickej symfónii našich vlastných tiel. Boli sme traja. Ja a Bodža sme 
sa prikrčili za starým kmeňom mŕtvej jedle. Lenda obišiel čistinku a svoje 
útočisko našiel v korune stromu. Napriek tomu, že bol zmrznutý až na kosť 
bral konár za konárom s takou ladnosťou a ľahkosťou akoby to celé bral ako 
jednoduchú hru kto z koho. Vedel som čo nás ženie vpred. Prečo sa nezva-
líme do záveja a tam nedáme celému svetu prosté zbohom. V žalúdku mi 
zaškvŕkalo a Bodža sa na mňa vyčítavo pozrel. Neznášal som to. Tie blbé po-
hľady. Akoby som za to mohol. Akoby to bola moja vina, že sme tu skysli už 
na dobrého polroka. Nad nami zaškriekala vrana. Čakali sme asi pol hodinu, 
keď sa konečne objavil. Bodža potichu preglgol. Namieril hlaveň pušky na 
jeleňa s neuveriteľne rozkonáreným parožím. Bodža zrejme podcenil skreh-
nutosť prstov, možno mu tá kurevská zima už fakt liezla na mozog. Ako nám 
všetkým. Proste tam len kľačal a hľadel do tých nekonečných naftových očí 
akoby hľadel rovno na Pána boha. Jeleň tušil, že je to pasca. Zvieratá to mali 
v povahe. No to bolo už neskoro. Zafunel širokými nozdrami a dal sa do 
behu. Ozval sa výstrel a vzápäti na to hneď trepotanie krídel. Zvieraťu explo-
doval krk. Les zaplavilo nemožné, bublavé zachrčanie. Jeleň plesol do zaveja 
a spod jeho tela vytryskol gejzír sypkého snehu. Rýchlo som sa postavil. Zo 
stromu zoskočil Lenda a pomalým flegmatickým krokom sa blížil k svojej ko-
risti. Lenda zastavil, zamrmlal niečo ako:“Do boha to hádam nie“ a skalným, 
chladným pohľadom si premeriaval zviera ako sa snaží postaviť na nohy. Srsť 
mu vlhla krvou, parilo sa z nej ako zo sauny, kolená sa triasli tak silno až sa 
skoro dotýkalo jedno druhého. Stál som asi dva metre za Lendom. Všimol si 
ma no nič nedal najavo. Bodža sa stále kryl za jedlou. Vedel som čo bude na-
sledovať. Ten rehot bol neznesiteľný. Neobzrel som sa. Proste by som neznie-
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Katarína Košarišťanová
vek 13 rokov, Veličná

Výber z tvorby

20.5.2011 Piatok

Moji kolegovia majú denníky, a tak bolo mojím snom mať ho tiež, no 
my nemôžme len tak prísť do obchodu a kúpiť si ho, to by bolo príliš jedno-
duché. Každý si ho musí zohnať sám ( nechcem použiť výraz ukradnúť). Mne 
sa to podarili celkom náhodou v jednej dedinke, kde som mal krátku pauzu a 
prechádzal som sa popri jednom ľadovom potoku (to, že je ľadový viem, lebo 
som z neho pil). Potkol som sa a z úst mi vyhŕklo pár nepekných slov, ktoré 
však netreba písať. Pozviechal som sa z vlhkej zeme, ktorá mi namočila plášť a 
pod nohami som uvidel zošit, ktorý bol asi taký hrubý ako prvý diel Harryho 
Pottera . Otvoril som ho a na vrchu bolo napísaných pár viet:

“Toto je môj denník, takže ho okamžite zavri.” Na túto výzvu som však 
nereagoval.

 
5.4.2011

Och, zas som si to schytal najviac. Neviem, čo proti mne všetci majú. 
Nevedia pochopiť, že ja sa nezmením. Všetci sa mi smejú a neviem ani prečo 
( myslím, že ani oni to nevedia). Asi iba preto, že som iný. Hneď ako niečo 
poviem začnú sa smiať a všetko prekrútia. Proste robia si zo mňa srandu. 
Dnes si Peťo vymyslel, že som povedal, že Maťa je tučná. No to nie je pravda, 
ja som vravel, že či pozerali správy, no oni sa už dlho nesmiali a tak si všetko 
vymysleli a kričali na mňa- dokonca ma aj párkrat udreli. Bol som zúfali a z 
jedného zošita som si spravil denník, do ktorého práve píšem, no vidím ako 
sa blíži Peťo a jeho banda, takže bežím preč.

Pomyslel som si, že ten chlapec asi na úteku pred šikanovateľmi stratil 
svoj denník. Môže byť rád, že skončil u mňa. Vytrhol som z neho strany a 
začal som písať svoj denník.

Neviem kde sa práve nachádzam, ale viem, že je tu prekrásne. Také 
krásne kopce som videl naposledy v Ázii. Aspoň si myslím, že sa to tam tak 
volá, pretože, nie som terajší. Aha, skoro som sa zabudol predstaviť. Volám sa 
Picasso, ale kamoši ma volajú Pico.

ruky a nezalejú sa tonou úsmevov. Potom to číslo proste zmizne.

 Neznámy mŕtvy

Boli sme štyria a tri pušky. Božský nepomer. Ja, Bodža a Lenda sme 
chodili na lov. Rumpáš vždy sedel v našom priateľskom bunkríku a udržoval 
večný oheň. On proste na boj nebol stvorený. S puškou mu to nešlo. Radšej sa 
staral o náš improvizovaný domov. Jeho šedé steny boli obmotané ostnatým 
drôtom a zaviate zľadovatelým snehom. Do bunkru sa prichádzalo úzkym, 
dlhého, lesknúceho hada pripomínajúcim sa zákopom. Keď sme telo zvieraťa 
hodili pred dvere bunkru, Rumpáš len vytreštil oči a začal vískať. Lenda ho 
ihneď uzemnil pohlavkom a začal z jeleňa sťahovať kožu a porcovať ho na 
menšie kusy. Rumpáš poslušne zahlásil, že je mŕtvo. To znamenalo, že vo 
vysielačke sa neozýva nič príjemnejšie ako je nekonečné, mŕtvolné praskanie 
a prdenie. Nikdo sa neozval už dva mesiace. To samozrejme nevadilo. Ak by 
sme niečo namietli, Lenda by s nami urobil krátky proces podobne ako so 
zvermi z lesa. Zrejme by nás najskôr priškrtil kusom drôtu a potom by nám 
otrieskal hlavu o betónovú stenu bunkru. Neminul by na nás guľku, to nie, 
guľky boli v tomto prípade vzácnejšie ako voz plný zlata. Zlatom nesklátiš 
zviera ani nepriateľa. Môžeš naň čumieť a nahovárať si, že si boháč ale to 
nezmení nič na tom, že po pár dňoch zdochneš od hladu. Lenda bol klasik. 
Všetci sme mali rovnakú hodnosť ale Lenda bol veliteľ. Všetci sme boli príliš 
slabý, aby sme mohli dať niekomu čo i len ten najprimitívnejší rozkaz. Rum-
páš bol najmladší. Ešte decko. Také to neznesiteľné a ujačané, ktoré sa snaží 
nevyčnievať z davu a potichúčky a s úklonom plniť rozkazy. 
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21.5.2011 Sobota

Stále sa potulovať po meste nás dnes unudilo, a tak sme sa vybrali do 
parku. Našou novou zábavou je strašenie ľudí, no iba taka by sme ich moc 
nerozušili. A potom sme pocítili Boži hnev. A preto teraz trčím v “čakačke” 
na trest. Len dúfam že Pán Boh sa nad nami zľutuje a nehodí ma na nejaké 
iné oddelenie. Len to nie, mne sa tu páči toto mi nerobte. 

22.5.2011 Nedeľa

Ach nie, dúfať v ďalšie Pánove odpustenie bolo márne, nemal zľutova-
nie a poslal ma na to najhoršie oddelenie - oddelnie výučby nových trestačov. 
Takže odteraz sa starám o malých zasratých tínedžerov, čo môže byž horšie. 
Snáď len oddelnie NPP- Nebeské prospešné práce, kde sa dostal Francis. Asi 
pojdem za Irenov, našou poradkiňou nech mi ukáže linku, ktorá ma dovedie 
k Francovi, nech mu poviem, že nie je na tom až tak zle.

Zákaz vychádzania, môže byť niečo ešte horšie? Teraz musím čakať na 
uvedeie do funkcie . Asi si zatiaľ zdriemnem.

Do kelu- zaspal som. A ako vždy cítil som sa ešte horšie ako pred tým 
ako som si ľahol. Na seminárke ma čakalo jedno príjemné prekvapenie. Na 
starosti mám iba jedného fagana. Má za mnou prísť na izbu a už aj čosi klope.

Vyzerá fajn, moc toho nenahovorí a  už aj ideme na akciu. Konečne 
môžem niekomu ukázať , že to čo robím, robím naozaj dobre.

„Dobrý!“ ozval sa tichučký ustráchaný hlas spoza dverí.
„ No, poď ďalej a cíť sa ako .... hmm cíť sa hlavne dobre.“ Zahryzol som 

si dojazyka pri pomyslení, že tento chlapec musel opustiť svoj domov a zdalo 
sa mi morbídne privítať ho tou otrepanou frázou. Bez slovka sa posadil, ruky 
si zložil do lona a zamyslene hľadel na stenu pred sebou. 

„ Povedz mi niečo o sebe. Ja som Picasso a som tvojím zodpovedate-
ľom na život pred si pamätám len hmlisto. A isto nechceme hovoriť o minu-
losti hovorme radšej o prítomnosti.

„ Mám sa volať. Ouch, teda volám sa Tommy.“
„ Páči sa ti to meno?“
„ Možno si naň časom zvyknem.“
„ Na predstavovačku nemáme moc času. Daj si na seba čo máš a vy-

dáme sa na tvoju prvú akciu.“ prerušil som ho v uprenom hľadení do svojich 

O mojej existencii doteraz nevedel nikto z vás ponáhlajúcich, hrešia-
cich a neľútostných ľudí, no teraz o mne vieš aj ty- opovážlivec, ktorý otvoril 
môj denník. Dúfam, že sa kvôli mne nebudeš strhávať zo sna, no ak budem 
trochu krutý, radšej zavri knihu a zhlboka dýchaj.

Ja sám neviem kto som, blúdim po svete ako Boží sluha, no neviem 
ako som sa s Bohom zoznámil. Povedať sa patrí, že Boh je naozaj ten, čo na 
všetkých z hora pozerá, a keď nie, tak na všetkých dozerajú jeho pomocní-
ci-zomrelí ľudia ako ja.Takých ako ja je viac, no nemýľte sa, nie sme anjeli 
strážni, pretože my na našom oddelení (to znie ako z nejakej kriminálky) ne-
máme v náplni práce napísané: Pomáhajte ako sa dá!, ale Trestajte a Skúšajte 
ako sa dá! Áno, my sme ľavé ruky Boha , ktorý nás posiela, aby sme potrestali 
alebo vyskúšali vieru niektorých ľudí. Mne samému to nie je vždy po vôli, ale 
ako vieš- neoplatí sa odvrávať Pánovi. Práve som na náročnej ceste, na ktorú 
vybral sám Boh (teda iba nejaký jeho služobník, ale toto znie lepšie) mňa 
a môjho kolegu – Franzisca. Jeho všetci voláme Franz. Viem, máme trošku 
čudné mená , no my si ich nevyberáme. Hneď ako sa tam hore niekto zobudí, 
vidí pred sebou kartu, kde ma napísane aké dostal meno a akú úlohu bude 
odohrávať. Ale späť k tej ceste, na ktorej máme vyhľadať Bruna, ktorý vedie 
v celku fajn život, no vo svojom vnútri pochybuje o Bohu. Boh sám nám 
prikázal (samozrejme prostredníctvom jeho služobníkov), aby sme ho našli 
a podkopli mu kolená. On vie, čo chce a ak by sme ho neposlúchli…boli by 
sme potrestaní smrťou. Zase si si pomyslel ,že je to kruté, no ľudia (aj tí čo 
sa dostanú do neba), sú občas neposlušní a tak ich treba trošku postrašiť. S 
Franzom sme sa dlho zamýšľali, že čo spravíme, aby sme Bruna vyskúšali, no 
z informácii, ktoré sme získali po mesiacoch sledovania ( takéto akcie trvajú 
aj roky) sme prišli len na niekoľko nápadov.

Zatiaľ o ňom vieme len málo. Vieme napríklad, že má dve deti, no 
jedno má choré. Treba potrestať toho nezodpovedného otca, ktorý namiesto 
pomáhanie svojej manželke chodí pravidelne do mestskej krčmi. Ak ostane 
na dve deti sám s božou pomocou a osvietením to zvládne, no bojím sa, že 
on si volanie Boha nevšimne a deti dá do domova. A preto by sme mali vy-
myslieť niečo iné. Franz zažartoval, že by sme mali podpáliť krčmu, na to som 
sa len usmial a povedal som: “On by pre tie pivá zašiel aj na kraj sveta”. Čo je 
dosť smutné, pretože po lieky pre svoje dieťa sa mu nechce ísť ani do o desať 
metrov vzdialenej budovy. Pre toto dôverujem Bohu, on vie čo robí a čo chce 
potrestaním tohto chlapíka získať. No ako je to zvykom Franz ma zase vypát-
ral. Mylím, že mojím novým denníkom bude nadšený, možno mi ho bude aj 
závidieť, pretože ten jeho nestojí za nič. Ukradol ho v jednom dome, no tento 
hriech mu bol odpustený. Veď všetci máme určité metódy. 
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Ria Gehrerová
vek 19 rokov, Horné Ozorovce 

Ryšavý Robo zo štvrtej ligy

Prešli sme okolo plota tety Ireny, ktorú vždy vídam sedieť pred do-
mom, ako sa hrubou kožou opiera o pichľavú ligotavú omietku. Ligoce sa 
od sľudy, ktorú tam kedysi primiešali. Ešte vtedy, keď to bolo in. Minule som 
tete Irene povedala, že má pekné čižmy a ona že anciáša tvojho!, že to má do 
záhrady. A ja som jej povedala, že móda sa vracia a ona mi pod nos otrčila 
hrdzavé diery na šnúrky.

Videla nás. Robo ma držal za ruku a nechcel pustiť ani vtedy, keď som 
si z jeho dlane začala vykrúcať studené prsty. Pozdravili sme. Teta sa iba po-
zrela a prikývla. Čistila orechy od černejúcej dužiny. Ujde nám autobus, teta! 
Pozerala za nami, až kým sme nezašli za roh. Isto by sa rada spýtala, ako sa 
ten chalanisko volá. Aj by mi povedala, či je pekný, alebo si mám radšej nájsť 
iného. Aj pred ním. Dnes už si teta Irena nedáva pozor na to, čo hovorí. Je 
presvedčená o tom, že je dosť stará na to, aby si to mohla dovoliť.

Autobus nás skoro obišiel. A to len preto, že som Roba zatiahla za tuju 
a tam sme sa bozkávali. Robovi nikdy nestačí, keď si pobozkám prst a potom 
sa dotknem jeho nosa. Hovorí mi, že som trápna a lakomá.

Museli sme si sadnúť hneď za šoféra, lebo v televíznych novinách ne-
hlásili náhlu zmenu počasia a dedkovia vládali prejsť až dozadu. Barly mali 
poodkladané pri zadných dverách a balili prísediace babky s fialovými vlas-
mi. Všetky sklá boli zarosené. 

Robo mi vysvetľoval, aké má krčmárka U bobule veľké prsia. Buchol si 
ruku o plexisklo, ktoré nás delilo od vodiča. Ten nás skontroloval v spätnom 
zrkadle. Tak ti treba, ty somár. Nemal si mi o nej čo rozprávať. Aj tak cho-
dí s tunajším futbalistom, čo hrá štvrtú ligu. Tu si takých futbalistov vážia. 
Dedina nemá ani tisíc obyvateľov a hrá štvrtú ligu. Všetci sa chodia pozerať 
na futbal. Aj ja som chodila, ale iba dovtedy, kým si Robo nestúpil na nohu 
a netrafil jednému spoluhráčovi od nervov za ucho. Odvtedy tam má zákaz 
chodiť. Aj tak boli v publiku väčšinou len samí starci. Sedeli tam v baretoch, 
opierali sa predlaktiami o železné zábradlie a mrmlali. „To bol silný ročník 
toto, to sa veľa dobrých chalanov urodilo, to som hneď vedel, ešte nemali ani 
desať, už bolo jasné, že budú všetci futbalisti. Len ten jeden, on bol, chudák, 
taký tlstý, ten tuším odišiel študovať. Kde je to teraz, niekde vo svete? A čo sa 
má čo po zahraničí túlať, mame treba na záhrade pomôcť. A však čo, len by 

rúk.

Prechod cez stenu mu nerobil problém, prekvapujúce. Dokonca som 
v jeho očiach nezazrel ani náznak nadšenia.

„Už si to niekedy robil?“ spýtal som sa akoby som mu chcel naznačiť, 
že by mal prejaviť aspoň štipku emócie.

„ Nie, ale vždy som o tom snil.“
Z dverí domu, kde sme mali odviesť nejakú prácičku vyšla typická žena 

domácnosti- zástera cez široké boky, v rukách varecha a druhá plná odpad-
kov, s ktorými smerovala ku smetiaku pred jej domom.

„ Ja... ja ju poznám.“
„ To sa ti len zdá.“ odhováral som ho.
„ Je to moja matka.“ z jeho hlasu bolo počuť zdesenie.
„ Si si istý, to sa musela stať nejaká chyba v systéme ak nás poslali k tvo-

jej rodine, ale ak je toto tvoja mama tak Pavol bude tvoj otec.“ Povedal som 
pokojne, no vedel som čo sa stalo. Pavol je ten čo má podľahnúť chorobe, 
ktorú má a ani o tom nevie. Mala to byť Tommyho prvá skúška, no nie na 
jeho vlastných rodičoch.



78 79

roky staršia ako ja. Rozopla si bundu a narovnala na bruchu štrikovaný sveter. 
Áno, moja, vidím, že si tehotná, nemusíš mi tu ten krtinec pchať pod nos. 
Rozvalila sa na sedačke a tvárila sa, že spí. V autobuse bolo teplo. Pri vyzlieka-
ní bundy som jej buchla zipsom do boku. Zobudila sa a nepriateľsky na mňa 
pozrela. Oboma rukami si pohladila brucho. Čš-čš-čš-čš, začala sa kolísať a 
prstom si okolo pupka maľovala malé koliesko. Asi bola presvedčená, že jej 
dieťa plače. Akoby nevedela, že vo vode sa plakať nedá.

Domov som sa vracala okolo domu tety Ireny. Ešte stále sedela na dre-
venej lavičke a šúpala orechy. Vôbec jej z toho neubudlo. Isto na dvor vybieha 
iba vtedy, keď kohosi vidí prichádzať. Pozdravila som a pozvala sa ďalej. Je 
rada, keď k nej chodím. Ale musím si vždy dávať pozor na to, aby som sa vy-
jadrovala jednoducho. Lebo mi potom nadáva, že som premúdrená. Veď ani 
o Šatanovi nevedela, že je to hokejista, kým som jej to nepovedala.

Teta Irena mi podala rukavice, že nech nie som daromná a trocha jej 
pomôžem. Vedela som, že sa bude pýtať na Roba. Ani sa neunúvala spýtať, 
čo sme varili na obed, ako to robí vždy, keď prídem, hneď na mňa vybehla s 
tým, že Robo je krpatý. „Ty, baba, ty si ho neber, to si nebudeš môcť opätky 
už do konca života obuť! Až si ho vezmeš, tak to sto razy oľutuješ!“ Snažila 
som sa jej vysvetliť, že je odo mňa o pol hlavy vyšší a ja mám ešte len osem-
násť, ale ona už čosi mrmlala o tom, že je šmatlavý a nejako nezdravo sa hrbí. 
„Teta, to som mu len doma stúpila na palec, keď sme sa tak rýchlo chystali na 
autobus.“ Zamračila sa na mňa a znova spustila svoje. „Ale čo mi tu ty budeš 
vyprávať! Možno som stará, ale už mám voľačo v oku! Ja to myslím vážne, 
baba.“

A Robove nezdravé vlasy. A Robo je ryšavý. A Robo mal dieru na no-
haviciach. Rozprávala v jednom kuse, nedala sa zastaviť. Ticho som sedela 
na lavičke a oberala orechy od slizkej čiernej dužiny. Tie slizké si nechala 
naposledy. Asi čakala, že jej s nimi ktosi príde pomôcť. Preto z tej hromady 
neubúdalo už zo tri dni. Ak by teta Irena nezačala po čase rozprávať o svojich 
vnukoch, ktorí hrajú kdesi v Pezinku druhú ligu, tak by som bola z Roba na-
ozaj zúfalá. A jeden vnuk je taký pekný a druhý taký štíhly a obaja sú vysokí a 
zdraví s bielymi zubami, že nech sa na nich sama prídem pozrieť, keď prídu. 
Vraj som pozvaná na jej narodeniny, čo bude mať koncom novembra. „Isto 
vám prídem zagratulovať, teta,“ povedala som jej, ale už teraz som vedela, že 
prídem radšej o dva dni skôr, aby som sa s nimi nestretla. Pezinok je príliš 
blízko Bratislavy na to, aby nemali frajerky. Zvlášť, keď sú takí dokonalí, ako 
ich ona opisuje. A aj Robo by zas vystrájal. A čo?! Nech si vystrája! Ešte raz 
spomenie tú marmeládu, otca mu!

Večer, keď som tete Irene pomohla so všetkými orechmi a aj sito na 

sa mu posmievali, že si od huby nevie odtrhnúť. Tam v tom zahraničí, tam 
z neho bude možnože aj hviezda. Ale veď taký tlstý človek, ten v tridsiatke 
umrie na infarkt a čo s ním potom? Mal tu len pekne zostať hrať. Už ho bralo 
het, čo sa nevedel do kože zmestiť.“

Robo si pošúchal boľavé hánky. „Treba nám väčší byt.“
Zasmiala som sa. „A žufaňu si mal včera kúpiť, kúpil si?“
Robo rozhodil rukami a otrčil spodnú peru. „Zas nebude večera dnes?“
„Budú párky.“
„Aké?“
„Aké si si kúpil.“
„Bravčové neľúbim.“
„Tak načo si také kupoval? Zas žgrlačíš?“
„Tie som kúpil tebe, ja mám v špajzi lekvár.“
„Marmeláda je na koláč.“
„Marmeláda je z pomarančov.“
„Jaj no, Robo, zas si chytrý.“
„A ty nefantazíruj.“
Otočila som sa k oknu a rukávom z neho zotrela nepriesvitnú rosu. 

Zase si ma bude musieť udobrovať. Akoby nevedel, ako nenávidím, keď ma 
chytá za slovíčka. Už pri ňom nemôžem povedať ani „napadlo ma“, vždy vy-
kríkne „napadlo MI!“ a všetko pokazí. Nemôžem sa ani veľmi hnevať, lebo 
potom som agresívna a on mi vraví „upokoj sa“ miesto „ukľudni sa“, ako sa to 
vždy hovorilo u nás, a vtedy zúrim.

V meste sme zašli na čokoládu a vyprevadil ma na autobus. Domov 
som sa vracala ešte za svetla. A to som s ním chcela zostať až do večera. Stále 
hovoril o tej marmeláde, ako ju minule jedol, keď sa z Rakúska vrátil jeho 
otec, a že bola výborná, ale nechutili mu kúsky kôry, čo boli v želatíne. Mys-
lím, že to trvalo asi polhodinu. Vedela som, že mi tým dáva čas na to, aby som 
si priznala chybu a povedala, áno, mal si pravdu, lekvár je lekvár a marmeláda 
je z pomarančov. Ale ja som stále hrala hlúpu a dokázala by som sa s ním 
kvôli tomu jeho sprostému mudrovaniu pohádať aj do krvi. Dokola by som 
tvrdila, že moja babka každé leto varí jahodovú marmeládu, aj keď to nie je 
pravda. Pomaly som ho viedla na zastávku a nastúpila som do prvého auto-
busu, ktorý šiel mojím smerom.

„Si hrozne tvrdohlavá!“ hovoril mi, keď som v diaľke zbadala svoj au-
tobus a na rozlúčku ho narýchlo objala. Ja som na to iba pokrčila plecami a 
nastúpila. Ešte som mu chcela zakývať, nech vie, že sa až tak veľmi nehnevám, 
ale on sa na mňa nepozrel. Aký je hrdý! Že by ho rozdulo!

Prisadla si ku mne nejaká ryšavá tehotná slečna. Mohla byť asi o dva 
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Viktoria Laurent – Skrabalova
vek 31 rokov, Paris / France

Jean a cintorín

Volám sa Jean. Pred dvoma týždňami som mal trinásť rokov. Aspoň mi 
to tak vychádza. Presne pred štrnástimi dňami som totiž počul strýkovu ženu 
vrieskať: - Ten fagan sa môže začať obraciať sám. Po uliciach behajú hordy 
dospievajúcich smradov. Prečo by si on sám neporadil?

A tak mi zbalili do špinavej plachty pár ošúchaných košiel a plátených 
nohavíc. Do ruky mi strčili krajec vyschnutého chleba a vystrčili ma von. V 
ich pohľadoch som čítal len jedno: - Nevracaj sa !

U strýka ostali len tí najmenší. Kým vyrastú do môjho veku, budú mať 
strechu nad hlavou.

Práve na mňa čosi kvaplo. Rýchlo uskočím. Hádam nestojím pod ok-
nom! Uf, nik na mňa nevyšplechol obsah nočníka! Začína pršať. Pritisnem si 
batoh k prsiam a pustím sa do behu. Netuším kam. Akoby som potreboval 
vytvoriť ilúziu, že sa mám kam schovať. Bosé nohy sa mi zabárajú do kon-
ského trusu na dlažbe. Zahrieva ma medzi prstami. Necítim chlad mokrého 
kameňa. Dážď mi v potôčikoch steká po chrbte. Alebo je to pot? Ako dlho 
bežím? Čľapot vody, cupkanie drobných potkaních labiek a vyhladovaných 
psov prerušuje moje fučanie. Otvorím ústa doširoka a nechám kvapky vody 
dopadať na môj vyschnutý jazyk. Zacítim kŕč v žalúdku. Chlieb som už dáv-
no požúval v malých sústach.

Päť dní. Päť prstov na jednej ruke. Keď si ju priložím k tvári, v dlani ma 
tlačí kostnatý nos. Na ústach sa mi vyhodil úsmev. Zatiaľ je mi tu dobre. Na 
cintorín chodia ľudia len zriedkavo. Je obohnaný vysokým múrom a zo šty-
roch strán sú mrchoviská. Tam nadbytočné telá, ktoré uvoľnili miesto novým 
smrteľníkom, ovieva vietor. Postupne sa kosti rozpadajú na prach. Presne tak 
ako vravel kňaz: - Prach si a na prach sa obrátiš.

V mojej krypte je síce chladno, ale sucho. Zabalím si nohy do tenkej 
látky, ktorú som ukradol v kostole. Na každej spovedelnici visel dlhý kus. Há-
dam im na tej jednej chýbať nebude! Ešte tam majú ďalšie štyri. 

Mal by som sa rozhýbať! Ak sa nepostavím na svoj roh, obsadí mi ho 
ten starý, chromý žobrák. Neraz som kvôli nemu hladoval. Poutieram si pra-
vú dlaň o košeľu a snažím sa vyšpárať špinu spoza nechtov. Nech tá ruka 
vyzerá k svetu, keď mi do nej má ktosi niečo vložiť! Aj tak sa budem musieť 

sušenie som jej umyla, keď som odmietla jej pozvanie na čaj a povedala, že 
s krížovkou jej určite nebudem vedieť pomôcť, mohla som ísť konečne do-
mov. Nestihla som sa ani vyzuť, Robo zvonil pri dverách a zavesil mi za golier 
veľkú žufaňu na guláš, previazanú ružovou stužkou. Vraj tá stužka je ružová 
preto, aby nám ladila ku kuchyni. Vynadala som mu za to, že nám nepasuje 
k príborom a on ma zdvihol na ruky, lebo že mám papuče a nemieni si zas 
kvôli mne vziať v práci dovolenku, aby mi mohol týždeň vyvárať lipový čaj. 
Sadli sme si na lavičku a Robo začal banovať, že sme si vtedy radšej nekúpili 
ten gauč s opierkou na hlavu, aj keď bol drahší, ofrflal blikajúcu lampu, pod 
ktorou nemôže čítať a poslal ma priložiť do kotla. Miesto toho som si na neho 
vyložila nohy a on ich zo seba zhodil s tým, že po pôrode sa mi ešte stále ne-
podarilo schudnúť. Bozkala som ho na čelo, ale on ma od seba odtisol. Vraj 
nech nerobím somariny a radšej idem poumývať riad.
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ma vytrhne zvuk krokov. Opäť sa obrátim. Niekoľko centimetrov nad zemou 
sa vznáša postava. V krku mi navrie hrča. Cítim neuveriteľný tlak na kole-
nách, na ktorých kľačím. Spomeniem si odrazu na rozprávanie chromého 
žobráka o obchodníkovi, ktorý vraj predával kacírske knihy. Vytrhli mu jazyk 
a upálili ho tu zaživa. Zhlboka sa nadýchnem a zavriem oči. Nechcem ho 
vidieť! Nič tam nie je, nič tam nie je, nič tam nie je.

Mám kŕče v žalúdku. Už si ani nepamätám kedy som jedol naposledy. 
Necítim si končeky prstov a moja pokožka sa sfarbila do hnedofialova. Na 
krku mi navreli dve boľavé hrče. Nemám chuť sa pohnúť. Ležím schúlený do 
klbka a čakám. Na čo vlastne? 

Spod privretých viečok sledujem cintorín. Noc sa blíži a piskot vtá-
čikov sa ozýva zo všetkých kútov. Obloha je ružovkastá. Zajtra bude fúkať 
vietor.

Odrazu mi výhľad niečo zatieni. Telom mi prebehne triaška. Hneď na 
to ma zachváti vlna horúčavy. Sťažka dýcham. Rozoznám pred sebou úsmev 
vo forme polmesiaca. Ruka s rubášom sa natiahne smerom ku mne a prikryje 
ma ťaživou látkou. Tabuľku mi položí k nohám.

«Neexistuje živý, či už plný umenia alebo sily a odolnosti, koho neud-
rie môj oštep a nehodí červom jeho almužnu.»

Na neznámy vírus zomreli nasledujúci rok tisíce ľudí. Tí, ktorí prežili, 
tvrdili, že sa zázračne vyliečili, keď sa dotkli kameňa krypty, v ktorej spával 
Jean. 

Postupne začali chodiť na cintorín chromí, obsypaní pľuzgiermi, ne-
duživí, postihnutí a všetci tí, ktorí trpeli hocijakým neduhom. Hluchonemí 
zbierali zem a šúchali si ňou uši. Potom vraj opäť vedeli vysloviť slovo Áno. 
Slepí recitovali modlitby, mladé dievčatá po hodinách sedenia opreté o kryp-
tu otehotneli, slabí zmocneli. Cirkev zázraky po dôkladnom preskúmaní a 
konzultácii s pápežom označila za falošné. Návštevy cintorína sa však množi-
li. Až kým sa to nedostalo do uší kráľa.

A tak jedného dňa na bráne cintorína pribudol nápis:
“V mene kráľa, zákaz Bohu robiť zázraky na tomto mieste.”

naučiť bežať za každým pánom a kričať ako ostatní: - Pane, pane, dajte aspoň 
dinár. Prosím, prosíííííím.

Pred bránou je viac ľudí ako obyčajne. Spätím sa. Ako sa prešmyknem 
popri nich do krypty? Vášnivo o niečom diskutujú a ukazujú prstom smerom 
k najvzdiale-nejšiemu kútu cintorína. Okoloidúci sa pristavujú. Ktosi vykrík-
ne: - Tak sa tam poďme pozrieť ! Nech to vidíme na vlastné oči !

Skupinka ľudí sa rozrástla na menší dav, ktorý sa pohol rozhodným 
krokom dovnútra. Pripojím sa k nim a nik si ma nevšíma. Ľudia si pošušká-
vajú. Zachytím pár slov. Pri vykopávaní kostí z jedného z najstarších hrobov, 
naďabili na sochu Smrti. Vraj v ruke drží tabuľku so zvláštnym nápisom.

Dav sa odrazu zastaví a ja nosom takmer narazím do širokého chrbta 
chlapa, ktorý smrdí močom. Všetci ochkajú a pokyvujú hlavami. Snažím sa 
predrať dopredu cez zmes rovnako ufúľaných košiel. Niekto sa pohne a mne 
sa naskytne zvláštny pohľad. Nad dierou, v ktorej odpočíva rozhádzany pár 
starých kostí, stojí socha kostlivca. Je neuveriteľne biela. Akoby ju ktosi celý 
deň leštil. V jednej ruke drží svoj rubáš a v druhej tabuľku.

Keby som tak vedel, čo je na nej napísané... Fascinuje ma. Písmená a 
znaky sa mi rozpíjajú pred očami. Snažia sa mi dostať do hlavy, ale nevedia 
nájsť cestu. Zdalo sa mi to, alebo na mňa kostlivec žmurkol?

Otrhaný chlap predo mnou sa obráti. a vyškerí na mňa zhnité zuby. O 
pár rokov tie moje budú také isté. Na tvári sa mu premietajú otázky. Tak ako 
väčšine ľudí zhrčených okolo sochy. V hrudi ma začne hriať. Som presvedče-
ný, že je to odkaz pre tých, ktorí si to zaslúžia. Možno sa mi jedného dňa ten 
nápis podarí rozlúštiť. Budem jediný, kto bude rozumieť! 

Dnes som mal šťastie. Z okoloidúceho kočiara mi panička hodila 
kúsok mäsa. Dostal som sa k nemu rýchlejšie ako túlavé psy. Začínal som 
nadobúdať obratnosť.

A v noci sa pôjdem opäť pozrieť na kostlivca. Je mi sympatický. Ten 
jeho štrbavý úsmev vo forme polmesiaca sa mi páči. Čo však znamenajú tie 
slová?! Akoby sa mi snažili vryť do pamäte. Zanechať tam stopu. Odvážil som 
sa ho dotknúť. Bol hladký a studený. Ale len na chvíľu. Keď sa vankúšiky mo-
jich prstov prisali ku kostlivcovým rebrám, zacítil som teplo. Jemné, takmer 
neciteľné. Bolo tam. Kostlivec žil! 

Niečo za mnou zašuchoce. Zježia sa mi chĺpky na zátylku. Opatrne 
obrátim hlavu. Pár metrov napravo vidím mihnúť sa dlhokánsky tieň. Kto to 
môže byť? Poškriabem sa pod pazuchou. Uštipla ma tam blcha. Zajtra určite 
pôjdem k rieke. Budem ich musieť vymlátiť z košelí a nohavíc. Z myšlienok 
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povedal, že náladu mením rýchlejšie než ponožky a on stravovacie návyky. 
Ani ostatní traja z našej partie však neprejavovali pozoruhodnejšie nadšenie 
pre lezenie po ľadovci. Jeden chalan si vytiahol notebook, druhý sa tváril za-
neprázdnene a čosi si písal do zošita. Malá pehavá baba sedela na zvalenom 
kmeni stromu, neprítomne (azda skôr zasnene) hľadiac niekam do diaľky.

Práve ona sa však odrazu postavila a prišla k nám: ,,Tak ideme, nie? 
Pomaly bude večer, začína sa stmievať, a vy, iba čo tu debatujete!“ Chcela 
som jej niečo príkro odpovedať, ale ona na mňa nedbala, jednoducho vzala 
batoh a vykročila do prvého svahu, celkom pustého. Potom sa k nej tak tro-
chu váhavo pridala Kristína, obzerajúc sa do našej minulosti. Váhala som, no 
napokon som za nimi vykročila aj ja, s Lacom. Síce by som práve z celej duše 
túžila ostať dolu, no nedalo sa. Bolo by to faux pas. Toto je môj sen. Pôjdem 
s ostatnými. Trochu oneskorene sa za nami pobral aj chalan so zošitom. Za-
ostával asi o päťdesiat metrov.

Kráčajúc zatiaľ celkom bez slova, vystúpili sme na prvý hrebeň, za-
hŕňajúci surovo explicitný beh nadol, potom zasa hore, a tak ďalej. Mlčanie 
prerušil Laco až po hodnej chvíli.

,,Nechcem sa veľmi vyťahovať, ale je leto a v Aljaške máme polárny 
deň. Tak skoro sa stmievať určite nebude.“

,,Nezaujíma ma, či sa zotmie alebo nie, na samotnom západe slnka nie 
je nič zvláštne. V živote chcem zbierať neobyčajné veci. Napríklad keby na 
nás padla lavína. Bála by som sa, ale to radostné chvenie, že sa niečo hýbe, by 
ma nesmierne vzrušovalo.“

,,Azda aj čas môže byť výnimočný,“ poznamenal viacznačne. Chladný 
vzduch začínal mraziť a na tvári som pocítila prvý záchvev vetra. Hora mi 
pripomínala spiaceho medveďa, ktorý si začína preťahovať údy. Zavetrí ne-
bezpečenstvo. Niekoho, kto sem nepatrí, kto zapadá do konceptu ako falošný 
tón. Pritiahla som si bundu tesnejšie okolo tela.

,,Takže ty by si chcela, aby sa na nás spustila lavína? A to by ťa vzrušilo?“
,,Bolo by to zaujímavé. Každý je niečím výnimočný, cnosťou alebo 

podlosťou, alebo je výnimočný len tým, že nie je výnimočný ničím. Ale nie 
každý je zaujímavý. Ja chcem byť zaujímavá, aj keď iba niekedy. Inokedy zasa 
hľadám čosi nezvyčajné okolo seba. Lavínu som ešte nezažila.“

Laco sa počas môjho výkladu tváril zúčastnene, ale neušlo mi, že ho 
vôbec nezaujal a naostatok si vytiahol chlieb so salámou a horčicou a začal 
ho prežúvať. Sústredila som sa len na jeho pohybujúce sa ústa, na sneh, ktorý 
nám začal vŕzgať pod nohami a na vietor naháňajúci moje vlasy. Necítila som 
však vôbec nič okrem nejasného hukotu z diaľky. Vystúpili sme už asi do 
tretiny horského masívu.

Matej Maxa 
vek 21 rokov, Žilina

Výber zo zaslaných prác

Sen pondelku: Mt. McKinley

,,Ahoj, som Monika, prišla som z Popradu. Nebojím sa smrti. Je to 
úplne zbytočné, strach by ma pripravil o všetko potešenie.“

,,Hmmm... Mám strašne rada zimu a hory, takže asi preto. A okrem 
toho, som presvedčená, že ten kopec vyzerá natoľko monumentálne a odstra-
šujúco, že ostatným hádam nenapadne, aby naň liezli.“

,,Veľmi rada snívam, lebo v snoch sa vždy stane niečo nové. Iné. Niečo, 
čo by som v skutočnosti nikdy nespravila.“

Reflektory ožiaria neveľkú miestnosť. V jej strede sedí asi dvadsaťročná 
dievčina. Všetky jej telesné súčasti vrátane oblečenia pôsobia úplne všedným 
dojmom. Ak by ste ju mali neskôr opísať, nevedeli by ste si spomenúť na nič 
výnimočné, čo by ju výzorovo vystihlo. Avšak v tejto chvíli, keď sa na vás 
usmieva a kýva vám, máte pocit, že z nej predsa len niečo nezvyčajné vyža-
ruje.

Stretli sme sa v tábore pod horou. Obzrela som si ju a odtiaľto, z úpätia, 
ma ohromila jej ozajstná veľkosť. Zasnežená, prikrytá ľadovcom, akoby sa 
dotýkala neba.

,,Bolo by ozaj krásne vyliezť na svoj subjektívny vrchol sveta a opájať sa 
imaginárnou mocou! Zmocňuje sa ma určitá pieta...“ vzdychla som zbožne.

,,Tak to uskutočnime!“ ozval sa vedľa mňa vysoký chalan. Otočila som 
sa k nemu a on, pokrčiac plecami, dodal: ,,Predsa si musíme užívať, kým 
máme tú možnosť. Zdravím ťa, som Laco. Navrhujem, aby sme si ta vyšli my 
dvaja a nechali týchto lenivcov v tábore variť večeru.“

,,Čaute, ja som Kristína!“ priplietla sa k nám krásna baba. ,,Nevedela 
som celkom presne, čo si mám na túto príležitosť obliecť, myslíte, že tam 
bude dosť teplo na toto super tričko?“ spravila otočku na podpätku a pred-
viedla svoj, musím uznať, naozaj príťažlivý, ale na vysokohorskú turistiku 
značne nevhodný outfit.

,,Viete čo, nejako ma celkom prešla chuť,“ zazívala som. Prekvapene na 
mňa pozreli, najmä Laco. ,,Niekedy je možno krajšie, ak sa celý svet otáča iba 
za zatvorenými očami, keď spokojne ležím na posteli.“ Niekto o mne kedysi 
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je presne vedomý toho, že treba železo pohotovo kuť a nečakať až na trápne 
upresňujúci druhý dojem.

Ocitli sme sa priamo na pláži, v tieni paliem luxusných hotelov. Lížuc 
ďalšiu zmrzlinu, predstieral som rozhovor s Karolom a Matúšom, škúliac po 
dvoch našich dievčatách, Lucii a Kristíne. Obďaleč sa nadšene opaľovali.

,,Počúvajte, zavrite už konečne tie krámy a poďte sa baviť!“ vyzval som 
ich bez dôrazu na presvedčivosť. Vlastne som sa ich potreboval čo najnutnej-
šie zbaviť.

Karol len čosi nezrozumiteľne zašomral, mykol plecom a ďalej ďatľoval 
do klávesnice, pričom ani nezdvihol pohľad.

,,Šiel by som s tebou a zapísal by som všetky pre a proti do svojho so-
ciologického výskumu,“ navrhol Matúš. ,,Zistím, čo si o sebe myslia.“

,,To by bolo asi zbytočné,“ odvrkol som netrpezlivo. ,,Nestojím o žiad-
nych sociológov, celkom mi stačí Radičová. Ale ak si trpezlivý a neznechutí ťa 
to, dávaj teda pozor! Uvidíš, že o chvíľu jednu z nich zbalím,“ uškrnul som sa 
na záver, aby som ich aspoň trochu podpichol. Nereagovali, aspoň navonok 
nie. A to je z môjho pohľadu podstatné. Kto mlčí, je ľahostajný.

Zamieril som za dievčatami. Prvotný plán počítal s tým, že oslovím 
obe a počas rozhovoru si vyberiem tú, čo mi bude viacej imponovať. Keď som 
k nim však priblížil, dokázal som sa zamerať len na Kristínu. Mala absolútne 
dokonalú postavu, akoby ju vytvaroval špičkový dizajnér, zákazka pre Win-
dows či podobnú spoločnosť. Chvíľu som sa tváril, že sa ostýcham a neviem, 
ako začať, ona si ma zatiaľ pobavene prezerala cez slnečné okuliare, takže sa 
jej na perách postupne rozlial sympatický úsmev.

,,Máš super klobúk,“ oslovil som ju po chvíli. Sadol som si k nej, keď 
mi povzbudivo pokynula. Na okamih som stratil všetky slová, pretože teraz 
som mal pred sebou celú panorámu mora, piesok a vlny. Musel som obdivo-
vať tú krásu.

,,Vieš, že naozaj netuším, prečo som si ťa až doteraz poriadne nevšimol?“
,,Jasné, len sa netvár!“
,,Vážne. Ešte som sa s tebou poriadne nebavil. Stratený čas, ktorý je 

treba dobehnúť.“
,,Uplynul. Nevráti sa.“
,,Čas je relatívny,“ usmial som sa. ,,Hneď som späť aj so zmrzlinou a 

likérom.“
,,Čo sa ti na mne páči najviac?“ spýtala sa, keď som sa vrátil. Odrazu 

som si pripadal ako v hre, kde si obaja vidíme do kariet, no neprekáža nám to. 
Naopak, čítame si vzorce myšlienok, potichu rátame a spolu sa zabávame na 

,,Veď si strašne zašpinený,“ zamyslela som sa nahlas. Laco mal ústa od 
horčice a tepláky od prachu. Možno som si nevšimla, že spadol. Možno sme 
boli zaprášení obaja.

,,Toto je len biedne pozliepaná zem, v ideálnom svete by neexistovala 
špina.“

Usmiala som sa. ,,V mojom ideálnom svete je veľa špiny. Tak ako tu. 
Ak by sme nemali špinu, nič by ani nebolo čisté. Bola by to škoda.“

Vtom som sa strhla. Dve dievčatá, ktoré nás už značne predbehli, sa 
odrazu s krikom rozbehli späť. Vrátila som sa do sveta. Ocitli sme sa priamo 
nad priepasťou a zhora sa na nás valila lavína, mocný, nezastaviteľný prúd 
častíc snehu a prachu. Obidve baby prefrčali okolo. Laca strhli so sebou. Ob-
zrela som sa za nimi, ako zabočili doľava pozdĺž priepasti cestou späť, no 
zbadala som už iba chalana so zošitom.

,,Čo tam robíš?“ zakričala som naňho z plných pľúc. Sneh začal lietať 
cez mňa.

,,Píšem si štatistiku, usilujem sa zistiť, či som dobrý alebo zlý!“ volal 
späť, no už som ho neveľmi vnímala. Všetko sa zahmlilo a ja som mala pocit, 
že zaspávam s úsmevom na perách.

Policajný vyšetrovateľ: ,,V noci z pondelku na utorok sa našlo telo Mo-
niky M. pochádzajúcej z Popradu. Vrah ju uniesol do šopy neďaleko hotela, 
kde bola ubytovaná, a držal ju tam niekoľko hodín. Na mieste sme našli mno-
ho nástrojov, zrejme sa nevedel rozhodnúť, ktorým ju čo najoriginálnejšie 
zavraždí, aby ju napokon chladnokrvne zniesol zo sveta. Ďalšie informácie 
ostávajú zatiaľ utajené z dôvodov vyšetrovania. Vyslovujeme úprimnú sú-
strasť. Je nám nesmierne ľúto, že ju policajný zbor nedokázal uchrániť.“

Sen utorku: West Palm Beach

,,Čaute, ja som Laco. Musím priznať, že nad tým veľmi nerozmýšľam, 
ale určite nechcem zomrieť, kým som ešte mladý. Na umieranie a všetky sú-
visiace náležitosti bude dosť času... potom.“

,,Pre mňa je tento názov synonymom azúrovej vody, opaľovania a nád-
herných dievčat!“

,,Tak túto otázku by som nerád rozvádzal...“
Všetko sa vyjasní a odhalí mladého chalana, vysokého, vysmiateho, 

na sebe má len plavky, takže sa jeho vyšportované telo impozantne vyníma. 
Prvý dojem je jasný: toto je idol, s ktorým by chcela chodiť každá. A on si 
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Lukáš Mano
vek 18 rokov, Strážske

Dych tvojej tváre
(úryvok)

Prológ
V mene všetkých začínajúcich autorov! 
Nie každá stránka prináša pobavenie. Občas sa iba musíme vypísať, 

aby sme vám dopriali to pravé orechové. Aj my začíname, aj my padáme. Ob-
čas je tu papier iba pre nás, a občas niečo dáme i vám. Keď budete dobrí, tak 
sa dočkáte. Ak však budete príliš dobrí, tak sa nedočkáte nikdy. 

„Mne sa báseň páči.“
„Má niečo do seba.“
„Je to úprimné. Akoby sa autor lúčil s láskou. Asi cíti smútok a bolesť.“ 
Komentovali, prikyvovali. Hmkali. Každý mal názor. Vlastný, čo sa 

cení. Až tá báseň prišla k nemu. Ohmatal rohy papiera, čítal: 
Dych tvojej tváre
Paličkou píšem...
„Myslím, že po prečítaní prvých dvoch viet ani nemusím pokračovať. 

Prvú metaforu by zvládol aj...“ 
Zarazil sa. ‚Zvládol aj prváčik na základnej?‘ To bolo preňho až príliš 

lacné. Má predsa vkus: 
„Zvládla by to aj opička so zvýšenou dávkou IQ. Nehnevajte sa, ale 

mám dosť.“ 
V ten augustový deň sa teplota v tieni vyšantila na 35. Ale po vyriek-

nutí kritikových slov sa vzduch v miestnosti premenil na hotovú vriacu rúru. 
Členovia klubu vzhliadli k majstrovi pera – pánovi B.

„Musím povedať,“ povedal pán B. „Že Lukáš má pravdu.“
A bolo. Lukáš začínal ako všetci. Mal poruke mobil a zapisoval si ná-

pady, myšlienky. To dôležité bolo v hlave. Ale aby sa dôležité dostalo do iných 
hláv, musíte tvoriť. Maľovať, hrať, spievať. A tak napísal do časopisov, do no-
vín. Zinkasoval pár drobných. Poskytol pár úsmevov k reportážam. Uviedol 
cenné rady pre začiatočníkov a niekde na konci sveta, v malom mestečku, sa 
z neho stal umelec. 

„Už len prvé dve vety, ako uviedol Lukáš,“ pokračoval pán B. „Sú to-
tálne klišovité. Autor musí mať načítané, aby sa podobným chybám vyhol. 

súperových predpokladaných výpočtoch, pretože sa vzájomne celkom zhodujú.
,,Musím popremýšľať,“ zasmial som sa čo najprívetivejšie. S istotou 

vedela, že to vravím len tak, aby som získal čas. A možnosť. Prezrieť si ju 
celkom zblízka, celkom bez prekážok. ,,Povedal by som, že krása dokonalej 
harmónie. Sú baby, pri ktorých by som povedal, že majú nádherné vlasy, ale-
bo tvár, prípadne postavu, že sú inteligentné, ale čiastková krása je predsa len 
nepostačujúca.

Zasmiala sa a zložila si slnečné okuliare, aby sa mi lepšie prizrela. 
,,Nechceš si ísť zaplávať? Čo by si spravil, keby sme sa potápali a napadol by 
nás žralok?“

,,Hnal by som sa k brehu, ako najrýchlejšie by som vládal!“
Zasmiala sa. ,,Možno by sme zomreli v dokonalej romantike.“
,,Daj mi pokoj s takou romantikou! Čo potom? Radšej sa budeme spo-

lu tešiť, pretože zábava je krásna, a krása je šťastie. Opijeme sa šťastím až do 
nemoty.“

,,Krásou,“ zachvela sa radostne.
,,Poďme hneď!“ vyzval som ju zrazu. Obaja sme sa chceli zabaviť, navy-

še sme vedeli, o čo nám ide. Nebolo treba nijakých okľúk, zbytočného namo-
távania. Vyskočili sme, moru sme posmešne ukázali chrbát a pustili sme sa 
behom po škrípajúcom piesku. Smiali sme sa, najprv som ju chytil za ruku a 
potom som ju objal. Cítil som jej tep, ako dýcha, utápal som sa v jej bolestne 
dokonalej kráse a namýšľal som si, že teraz držím vo svojich rukách ľudský 
osud. Bol som mocný. Na okamih mnou preletela myšlienka, či by si ma Ma-
túš označil za dobrého alebo skazeného, no hneď som ju zanechal. Odpoveď 
na ňu mi bola totiž absolútne ľahostajná.

Odrazu som Kristínu pustil a všetko sa mi zakrútilo pred očami. Ru-
kou som siahol do prázdna, padajúc na kolená.

,,Zavolajte rýchlo záchranku! Musíme za doktorom Houseom!“ zakri-
čala Kristína a mne sa odrazu zdalo, že ju ani tak veľmi nezaujíma, čo sa so 
mnou deje, a ak, tak nie pre mňa samého. Potom som však v jej očiach našiel 
aj odrobinku súcitu, popri ďalších pocitoch a nemerateľnej kráse...

Policajný vyšetrovateľ: ,,V noci z utorka na stredu sme našli telo La-
dislava S. z Prievidze. Ležal vo svojej izbe, oblečený len do plaviek. Na jeho 
pokožke sa našlo množstvo vpichov. Zomrel na predávkovanie drogami. Za-
tiaľ nie jasné, či mohlo ísť o samovraždu, avšak to, že sa uňho nenašli nijaké 
drogy, ako aj niekoľko modrín na tele nasvedčuje, že bol zrejme zavraždený, 
čo nás znepokojuje o to viac, že smrť nastala priamo v hoteli. Zintenzívnime 
hliadky, aby sa zvýšila bezpečnosť ostatných ubytovaných.“
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sa však rozhodol zastaviť sa na Sparty v najbližšom kiosku. 
„Prosím si jeden...“
„Áno? Čo si prosíte?“ 
„Žuvačky. Vlastne tri balíčky. Alebo päť.“
Zaplatil za 5. Žuval a  premýšľal. Námestie bolo preplnené mladými 

ľuďmi, fontána očarovala, západ slnka uchvacoval, zvony odbíjali ôsmu. Au-
tor básne je mŕtvy. Zomrel. Kvôli čomu? Do úst si vložil šiestu, boleli ho líca. 
Zomrel. Kvôli čomu? 

Nemohol sa predsa zabiť pre kritiku. Nie, je v  tom žena. Alebo nie? 
Chcel byť básnikom a on mu ukradol papier a pero. Básnici sú krehké duše. 
Často nejaký skončí v krčme, na povale, na dne. Sú krehkí a  citliví. Autor 
básne bol mŕtvy. 

Dožul posledný balíček a šiel spať. Ráno objavil v schránke obálku so 
svojím menom. Adresa odosielateľa nechýbala. V obálke bola práca autora 
básne. O päť minút si už Lukáš nervózne pofajčieval na lavičke. Báseň preletel 
pohľadom. Nič iné v obálke nebolo. Iba tá adresa mu nedala pokoj. Kyjevská 
Rus 20. 

Dych tvojej tváre
Paličkou píšem
Už kričím čau, čau 
Volám sellavi
Dych tvojej tváre
„Tvojej tváre,“ povedal si nahlas, po chrbte mu prebehli zimomriavky. 
Nemal pochybnosti. Autor básne sa zabil kvôli jeho kritike. Zaslal mu 

poéziu. Vrchol svojej tvorby. Asi nech ho straší. A strašila ho dosť. 
Poobede zamieril na Kyjevskú Rus. Dom s číslom 20 našiel rýchlo. Bol 

to proste dom. S komínom. Po dvore pobehovali mačky a tam, kde sú mačky, 
zvyčajne nie sú psy, čo mu dodalo odvahu. Zvonil pri dverách. Dáma, ktorá 
mu otvorila, mala na sebe čierne šaty s tmavými silonkami. Mohla mať tak 
päťdesiat. Orlí nos, pri očiach, lícach a na čele tenké vrásky, ktoré jej dodávali 
pôvab a odstup. Na hlave mala trvalú. 

Pozdravil sa. „Vy asi budete...“ 
„Som jeho družka. Poďte ďalej.“ 
„Áno.“
Vošiel a zatvoril. Dáma sa postavila k stolu v kuchyni, Lukášovi ponúk-

la stoličku.
„Páči sa vám môj dom?“
„Je veľmi pekný.“ 
„Veď ste si ho ani neobzreli.“ 

Takéto verše dokáže zložiť aj prvák na základnej.“ 
Ale no tak, pán B. 

„Asi máte pravdu,“ vyjadril sa autor básne. „Ďakujem vám za názor, 
pán Mano.“ 

Lukáš kývol hlavou. ‚Niet zač, starec.‘
Rozobrali verš po verši. I ďalších. Prichádzali sem ako umelci, odchá-

dzajú ako mierne nasraní umelci, ktorí, žiaľ, nemajú taký talent ako Dumas 
a Beethoven. Až na jedného. Je sám so sebou spokojný, rozdáva biely chrup, 
potriasa si rukou s pánom B. Áno, písanie je ako sex. Ako poriadny dúšok 
nektáru, o ktorý sa delím s tebou. Len pi, ani víno sa mu nevyrovná.

Letná horúčava si k  večeru podala ruku s  búrkou. Lukáš vychádzal 
z knižnice ako posledný. Pod strieškou sa krčil autor básne. Mal so sebou kuf-
rík so svojimi prácami, na sebe šľapky, šortky a tričko. Búrky sú jednoznačne 
svine – zastihnú vás bez dáždnika. 

„Ešte raz vám ďakujem za názor,“ prihovoril sa mu autor básne. 
„To nestojí za reč.“ 
„Ale áno. Ukázali ste mi cestu. Všimol som si, že každý priniesol neja-

kú prácu. Až na vás.“ 
„To áno. Teraz nemám nič nové, viete? Ak si odo mňa chcete niečo 

prečítať, nájdete to na nete.“
„Internet je pre mladých. Ale aj tak som vám vďačný. Vidno, že sa v pí-

saní vyznáte. Želám vám všetko dobré.“
„Ďakujem.“ 
Autor básne odkráčal zapršanou prázdnou uličkou. So svojou čiernou 

aktovkou nad hlavou. 

Niektoré dni bývajú ako odhodené sklo – nie a nie sa rozložiť. Obrysy 
hodín v  kuchyni máš uložené v  hlave ako otčenáš. Tma knokautuje svetlo 
a svetlo tmu. Rozhovory, hádky, depresie. Ako prísady rozmiešané mixérom 
v jedinej miske, z ktorej nejde vybŕdnuť. Až tú misu omyjú studenou vodou. 

Večerné správy boli o beznádeji, pohromách a smrti. Nič neobvyklé. 
„...Samovražda staršieho muža ostáva nevyjasnená. Polícia pátra po 

možných okolnostiach, ktoré ho k  tomuto skutku viedli. Čin otriasol jeho 
najbližšou rodinou a priateľmi. Súdny lekár, privolaný na miesto nešťastia, 
konštatoval smrť. Muž skočil z móla na Zemplínskej Šírave rovno na kamene. 
Roztrieštil si lebku a zomrel. Mŕtvolu identifikovala družka zosnulého.“ 

Na obrazovke sa zobrazila tvár autora básne. 
Lukáš prestal fajčiť dávno a miesto cigariet žuval žuvačky. Po reportáži 
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Dominika Moravčíková
vek 19 rokov

Šťastná hodinka

Paľo bol čašníkom už dlhé roky. Cítil sa hrozne, lebo okolo neho boli 
sami mladí brigádnici, študenti, ktorí mali svoje sny a bolo vidieť, že raz budú 
mať skutočné, vážené zamestnanie. Preto veľmi trpel, fajčil v zadnej uličke za 
reštauráciou, obzeral inzerciu starých novín povaľujúcich sa na okrajoch kon-
tajnerov a čakal, že sa mu naskytne nejaká nová príležitosť. Najviac nenávidel 
svojich zákazníkov. Stravníci jeho ľudovej reštaurácie s fritovaným ťažiskom 
jedálneho lístka bývali väčšinou zakomplexovaní starí mládenci, zamestnanci 
z neďalekých úradov a počas víkendov mladé rodiny s deťmi. Nikoho z tých 
príčeskovaných a okuliarovaných ľudí nezaujímala Paľova osobnosť. Keď nad 
nimi stál, ani sa neobťažovali rýchlo si vybrať a spokojne listovali v ponuke 
jedál akoby šlo o katalóg nehnuteľností. 

„Doriti, je to len jedlo!“ mal chuť vykríknuť. „Všetky sú rovnaké, jedlo 
ako jedlo!“

Práve odbilo jedenásť. Šťastná hodinka.
Rýchlo oklepal cigaretu, pretrel si o seba studené dlane a dal zbohom 

čerstvému vzduchu uličky. Keď sa vrátil medzi stoly, začali prichádzať prví 
obedoví stravníci. Staršia pani s bradavicami v kožuchu zo zajaca, napríklad. 

„Nechsapáči...“
„Denné menu.“
„Je šťastná hodinka, máte dvadsaťpercentú zľavu...“ oboznámil ju. 
Do reštaurácie vošiel bledý štyridsiatnik a Paľo sa rýchlo pohol svojou 

chudou siluetou k jeho stolu, len čo si zapísal objednávku bradavicovej pani.
Štyridsiatnik vybral stravné lístky. 
„Neplatné,“ povedal Paľo bezcitne. „Platnosť skončila po Novom 

roku.“
„Nemyslíte vážne!“
Vzdychol a odišiel. Paľo sa uchýlil do baru a začal leštiť poháre. Trochu 

sa radostne poľakal, keď mu zadrnčal mobil a uvidel, že mu prišla esemeska. 
Ale bola to len správa od operátora. Vždy je to len správa od operátora...

Po dvadsiatich minútach sa za roletami okien pohol tieň. Paľo sa po-
tešil možnosti solventnejšieho zákazníka prichádzajúceho na aute. Keď sa ale 
otvorili vchodové dvere, úsmev mu zamrzol. Boli to dvaja bruchatí mestskí 
policajti. Poznal ich a považoval za oplanov. Občas chodili na krvavý biftek 

„Ale nie, je naozaj pekný. Prišiel som sem, lebo som ráno dostal obálku 
s touto adresou.“ 

„Čo bolo v tej obálke?“
„Báseň.“ 
„Napísal ju môj druh. Dnes doobeda sme ho pochovávali.“ 
„To mi je ľúto.“
„Stále zle. Ak chcete, aby vám ľudia verili, musíte klamať lepšie.“ 
„Naozaj mi je to ľúto.“
„No prinajmenšom vás niečo desí. Máte strach, pán Mano?“
„Odkiaľ...“
„Neľakajte sa. Môj druh mi o vás rozprával. Čítala som tiež vaše príbe-

hy. Škoda, že o literatúru už nie je taký záujem. Hlavne u mladých.“ 
„Smiem poznať vaše meno, madam?“ 
„Všetko má svoj čas,“ usmiala sa, rukou si vošla do vlasov a škrabkala 

sa na zátylku, dlhé strieborné náušnice sa jej natriasali ako vnady pri behu cez 
park. „Môjho druha ste donútili k samovražde.“ 

„Nič som nespravil.“
„Pokoj. Hrali ste sa na kritika a pritom nič nechápete.“ 
„Ja som nič neurobil, moja milá.“
„Urobili ste, čo ste museli. Ukázali ste mu cestu.“
„Vy ma odsudzujete.“
„Vy už odsúdený ste. Nemusíte sa báť.“
„Ja sa nebojím.“
„Prirodzene. Každý dobrý vrah má alibi.“ 
„Zbláznili ste sa. Nie som žiaden vrah.“ 
„Mohol byť z neho básnik.“
„Stál za figu!“ postavil sa. „Strácam s vami čas.“
„Ó, áno. Čas umelca je príliš drahý. Každá minúta, ktorú nestrávi pri 

práci, je krádežou.“
„Majte sa pekne,“ prešiel chodbou až k  dverám, ale boli zamknuté. 

„Otvorte ich!“
Dáma stála za ním. Jej modré oči sa dívali naňho. Iba naňho. Jej tvár 

bola blízko.
„Tie dvere nie sú zatvorené, ale nechcem, aby sme sa rozišli v zlom.“ 
„To máte smolu,“ potiahol kľučku, dvere sa otvorili. 
„Písanie je ako sex, však, pán Mano?“ kričala naňho, keď sa predieral 

pomedzi mačky k bránke. „Po čase vám už ani nestojí!“
Ostal stáť, otočil sa. Opierala sa o zárubňu. Čierne šaty dokonale lemo-

vali tvar jej tela. Usmievala sa. Nohy v pančuchách mala prekrížené. 
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tu. „Pozri mi burzu,“ vyzval ho holohlavý. 
Paľo zadržal penu v ústach a obrátil sa k žene.
„Dajte mi hlavne kávu,“ vzlykla a unavene si prešla rukou po vyféno-

vanej hrive. „A preboha, nemáte niečo s petržlenom?“
„Fúha, asi nie...“
„Mám málo železa, viete?“
„Aha.“ Zamrmlal. Nevedel, čo má na to povedať. A aj po piatich ro-

koch od posledného neúspechu so ženami bol stále v prítomnosti čohokoľvek 
ženského vyvedený z miery. Táto žena dokonca nebola hocijaká, bol to sto-
percentný koncentrát ženy.

Nervózne si krčil rukávy košele pri manžetách a policajti sa potichu 
smiali. Poznali ho už nejaký ten piatok, aj keď len z reštaurácie, a on si uve-
domoval, že sa z neho stal vplyvom nešťastných životných okolností celkom 
šablónovitý typ človeka a  aj tie tupé policajné hlavy vedeli odhadnúť, čo 
v ňom vzbudzuje rozpaky.

„Ale, mladá pani, môj strýko má železiarstvo, pošlem vás za ním,“ 
ozval sa holohlavý. Dáma po banálnom vtipe predviedla úprimne pôsobiaci 
smiech a Paľovi sčerveneli ušné laloky ako vždy, keď bol maximálne vytočený, 
alebo žiarlil. Alebo oboje.

V televízii začalo loto a miestnosť úplne preťažil cigaretový dym. Dáma 
si vybrala nejaké cestoviny a koňak. Potom vytiahla z kabelky časopis, diár, 
trblietavé pero a papierové vreckovky pre snobov vyvoňané harmančekom. 
Utrela si svoj milionársky sopeľ a  začala písať nečitateľným rukopisom do 
koloniek dátumov. Paľo odišiel z miestnosti s hlavou plnou hybridného po-
citu obdivu a  hrôzy z  tej ženy, ktorú nejaký rozmar priviedol do stratenej 
reštaurácie s piatimi stolmi vo fajčiarskom oddelení, ošúchanými vešiakmi 
a jedným starnúcim čašníkom.

Kuchárovi predal objednávky a  doniesol pondelkové menu bradavi-
covej pani. Medzitým prišli ďalší hostia, bežní spotrebitelia supermarketov 
a občasní riešitelia sudoku a krížoviek v papučiach na záchodoch. Typická 
klientela.

„Čo je toto?“ opýtala sa pani a povŕtala vidličkou do opuchliny zaliatej 
syrom.

„Marhuľa,“ odsekol Paľo.
„Na mäse?!“
„To je také jedlo.“
„To je absurdné.“
Pokrčil plecami. „Môžete si ju odložiť nabok.“
Takéto on musí riešiť...

a nealkoholické pivá. Sem-tam si z neho urobili srandu, sem-tam niečo po-
tiahli. 

Odložil pohár, ktorý práve leštil, lebo inak by mu pukol nervným zo-
vretím.

„Preveďte nás do fajčiarskeho!“ vyzval ho jeden z policajtov. Takmer 
ich nevedel rozoznať, zdali sa rovnako odporní. Jediný viditeľný rozdiel me-
dzi nimi bol ten, že jeden mal hlavu oholenú a druhý bol ostrihaný na krát-
keho ježka.

„Hneď.“
Vytiahol zo zástery kľúče a otvoril druhú miestnosť. Bola slabšie vy-

kúrená, ale dúfal, že policajti si to vo svojich skafandroch z biftekového tuku 
nevšimnú. 

„Čože tu nemáte od rána otvorené? To už v tejto dobe nikto nefajčí?“ 
zachechtal sa druhý policajt a  rozložil sa do stoličky, pričom sa jeho trup 
v modrej košeli rozlial do všetkých strán.

„Nie pri jedle,“ zasmrkal Paľo a podal im lístky. 
„Kde je ovládač?“ opýtal sa hulvátsky policajt s ježkom. Ukázal na tele-

vízor položený na skrinke. „Za päť minút bude loto,“ vysvetlil.
Paľo odbehol pre ovládač a  priniesol ho policajtom. Tí ho obdarili 

cynickým úsmevom, keď sa pred nimi nešikovne potkol na schode. Vždy bol 
v ich prítomnosti nervózny. Už sa tešil, ako od nich vypadne.

Ešte viac sa to zhoršilo. Za ušami začul klepot vysokých topánok a pres-
ne v tej istej chvíli zatuchnutý vzduch presviežil parfém. Žene, ktorá bola za 
ním, bol otočený chrbtom, ale uvidel na tvárach policajtov, čo asi môže čakať.
Keď sa otočil, nebol teda ani veľmi prekvapený. Bola to blondína celá v čier-
nom a s kabelkou, na ktorú obetovala svoju kožu vychudnutá indická krava. 
Ani si nesadla a začala z nej vyťahovať cigarety, pričom sa uisťujúco opýtala: 

„Je toto fajčiarske, že?“
Paľo obsedantne prikývol.
„Dám si vyprážaný rezeň,“ povedal holohlavý policajt a šmaril lístok 

na obrus. „Ale nie taký sladký, ako minule. V cestíčku bol cukor, namôjdušu!“
„Nie,“ ohradil sa Paľo zmätene. Dámička sa medzitým posadila a za-

pálila si.
„Ale bol. Boha, ste dali do strúhanky cukor alebo čo! Tak vás prosím, 

dnes mi ho osoľte.“
„Ja nevarím,“ zahundral Paľo celý červený. Zhodili ho pred ženou, 

pred krásnou ženou, akoby bol otrok.
„Zemiaky a oblohu,“ dokončil policajt. 
„Ja tiež,“ povedal ten druhý s ježkom a prepínal pritom stránky teletex-
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Mária Stanková
vek 22 rokov, Jablonica 

Zmoknutá asimilácia

Jar

Ráno zaliate slnečným teplom a vedľa teba človek, ktorý ťa asimiluje. Nie 
je na svete nič krajšie, keď si k tomu ešte pridáš to, že ťa v noci naozaj miloval. 
Prichádzajúca jar ti zahmlieva mozog viac ako endorfíny, ktoré sa ti z neho vypla-
vujú v pravidelných intervaloch. Stretávaš sa s ním teraz každý deň. Vždy, keď od 
neho odídeš, rozmýšľaš, kedy sa s ním opäť uvidíš. Alebo kedy náhodne stretneš 
jeho priateľku. Vaše stretávanie je presne také o akom písala Saganová. Ponáhľaš 
sa k nemu cez pol mesta, v tom lepšom prípade po teba príde, dlho sa rozprávate 
popíjajúc dobré víno a potom z literatúry preskočíte na posteľ. 

Vždy, keď od neho odchádzaš, pýtaš sa sama seba jednu otázku. Ale jemu 
ju nikdy nepoložíš, pretože ťa to takto v podstate baví. Nie v podstate, baví ťa to 
úplne. Napĺňa ťa to a zároveň ťa to vysáva. Našla si to, čo si hľadala. Muža, ktorý ťa 
v noci vypije do dna, ráno ťa naplní až po okraj a nikdy sa s ním necítiš prázdna. 

Ale! Možno ťa vôbec nezaujíma ako na tom je. Je ti ukradnuté, či mu v zá-
hrade kvitnú kvietky. Či jeho drbnutá slnečnica naozaj pohlcuje rádioaktívne žia-
renie. Možno chceš len lietať, chceš žiť, nechceš zomrieť. Možno chceš len dýchať, 
možno mu len neveríš. 

Lenže. Teraz vonku prší a ešte k tomu je i teplo, čo je nesmierne rušivé. 
Lebo keď je už raz škaredo, tak má byť škaredo. Žiadne takéto ambivalentnosti 
nie si schopná akceptovať. Stojíš vo dverách balkónu svojho bytu a rozmýšľaš na 
ktorú máriu vlastne máš tento veľký byt v malom meste, keď v ňom aj tak nikdy 
nie si. Odkedy v ňom bývaš, si v ňom nespala. Teda cez noc nespala. Všetci vieme, 
že keď prídeš zo školy či z práce, čítaš si a potom od takej piatej do ôsmej večer 
spíš sniac a čakajúc, kedy si po teba príde. Hoci sa snažíš všemožne to popierať, 
ten dnešný zvrátený dážď sa ti v podstate páči. Sleduješ aké sú tie kvapky ukáz-
nené, ako idú pekne jedna za druhou roztrieštiť sa o zem, presne ako poslušné 
detičky pochodujúce na metaforickú smrť v  klipoch Floydov. Nenávidíš dážď, 
nezabúdaj na to. Dážď, ktorý sa začal v noc, keď si uňho spala prvýkrát a odvtedy 
trvá. Do uší si strčíš slúchadlá, Dark side of the moon naplno, pod hlavu si nauk-
ladáš kopec malých vankúšov a po zvyšok noci Ti už nezostáva nič iné len si čítať 
Mŕtve duše. Hoci aj po rusky.

Prišlo mu nevoľno. Dal si tabletku na migrénu a pokračoval v marató-
ne ponižovania sa. 

„Bifteky, zemiaky a obloha.“
Položil taniere pred dvoch nažhavených policajtov, ktorí pripomínali 

Fica s vidličkou, nožom a obrúskom na krku ako na Shootyho karikatúre.
Dáma mrnčala za svojim stolom. Zdalo sa jej, že je Paľo pomalý a už 

dávno ju mal zasypať petržlenovou vňaťou. „Prineste mi aspoň ten koňak, čo 
najskôr, prosím...“ rapotala držiac si čelo.

Policajti sa zarehotali s plnými ústami. Nespustili pritom oči z televízo-
ra, kde v spravodajskej televízii sledovali reportáž o kauze platina.

„Nemusíte tu všetko zakydať,“ neovládol sa Paľo. Policajti stíchli. 
Paľo vzal servítku a pozhŕňal do nej nastrúhanú mrkvu a kukuricu, 

ktorá popadala po zemi. Holohlavý policajt na neho opovrhujúco zaškúlil 
a prepol na inú stanicu. 

„Upracte si po sebe sami!“ vykríkol Paľo nakoniec a šmaril im servítku 
na stôl. „ A nieže mi zase ukradnete soľničky, ako minule...“

Dáma vypúlila oči. Policajti sa jeden na druhého cynicky usmiali.
Paľo pateticky odišiel a v kuchyni zo seba zhodil zásteru. Odbilo dva-

násť. Skončila ďalšia zo smutných- šťastných hodiniek. 
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že je tvojou náplasťou v prípade bolestivej nudy. „Ahoj,“ zanôtiš do telefó-
nu najjemnejším a  najnevinnejším hláskom, aký sa ti podarí v  tomto čase 
po pol noci strávenej s M zo seba vydať. Voláte spolu asi tak pätnásť minút, 
počas telefonovania sedíš na posteli nahá vedľa M a škrabkáš po chrbte jeho 
devätnásťročné telo. Najlepšie telo aké si kedy videla. V priamom prenose. 
A preto ho vídaš celkom často. Na to, že je taký krásny, nie je vôbec sprostý. 
Vie, že z toho nič viac nebude a neprotestuje. Má teba, robíš mu spoločnosť 
na rodinných oslavách, koncertoch i v prázdnej posteli. Veď načo by takému 
M bola nejaká hysterická osemnástka, ktorá by ho len stále otravovala, kde 
je, s kým a prečo. Bol tu pre teba vždy, keď ťa tvoji osudoví odsúdili na do-
životie v samotke. Napríklad ako to bolo s T. V jedno poobedie ti T zavolal 
a veľmi vážnym a takmer úprimným hlasom na pokraji citového zrútenia ti 
oznámil, že chce byť s tebou. Že ťa chce mať pri sebe a že ho nebaví byť stále 
sám. Že sa síce choval ako kokot, no kvôli tebe sa zmení. Dohodli ste sa, 
že sa stretnete o ôsmej pri fontáne. Išla si cvičiť, lebo si nemala čo robiť. Po 
cvičení, sprche, po tom, čo si sa obliekla do krásnych šiat a spravila si vlasy 
aj tvár, ti napísal správu, že dnes to nevyjde, lebo musí ísť tam a tam s tým 
a tým kolegom, či obchodným partnerom. Bola si prekvapená, lebo si svoju 
naivitu neuvedomuješ. A navyše od ženatého chlapa v jeho veku by si čakala, 
že dokáže dostáť svojmu slovu. Dobre teda, zavolala si M, aby si sama seba 
presvedčila, že ti na nikom nezáleží, že ťa nikto neranil, že od nikoho nič 
nečakáš ani nepotrebuješ. Lebo ty si rada sebestačná a sebestredná. M prišiel 
a vyrazili ste na ťah. Zvyčajne ste to po tom ťahali ešte asi také tri dni. Teraz 
však vieš, že čoskoro príde okamih, keď sa R vráti. A celú tú avantúru s M si 
ľutovala už niekedy s príchodom prvého orgazmu. Keby si bola chlap, prišla 
by si R naproti s obrovskou kyticou červených ruží a povedala by si mu /teda 
jej/ ako veľmi veľmi ti tu chýbal/a/. Všetko by bolo vyžehlené a mohli by ste 
pokračovať tam, kde ste zastali. Ale ty si len úbohá a bezbranná žena. Si to 
ty. S výčitkami svedomia ťa ešte nezoznámili a teda všetko je ako má byť. Je 
ti jasné, že ani sám najvyšší R počas svojich prázdnin nehral práve podľa zá-
sad a pravidiel šťastnej monogamie, ktoré si mu darovala k tridsiatke, a teda 
v podstate sa nič nedeje. R ťa k sebe zavolal hneď ako prišiel do mesta. A mô-
žete začať zase hrať tú svoju drámu. 

Intermezzo

Keď si nervózna, priveľa rozprávaš. Akoby si potratila zvyšky zdravého 
rozumu, o ktoré ťa ešte víno neobralo. Pery sa ti nezastavia a okolie na teba 
pozerá, či je všetko v poriadku. Slová z teba vylietavajú a v najhoršom ťa už 

Len tak

Keď pijem čaj
a meliem kávu,
keď sa bojím,
aj keď si kabát obliekam,
ustavične mám v hlave
to tvoje: „A kam?“
Ktoviekam!
Niekam, kde by som ti bol blízko
ako stromu strom,
kde by som sa ti prezradil, 
ako prezrádza sa voda vode,
len tak,
ako náhodou.

Ako keď prší.
 (Miroslav Válek: Len tak)

Leto 

Chodíš po izbe od poličky k poličke. Od stola k stoličke. Aj o tomto 
čase, keď sovy majú pré, lebo všetky myši už dávno zožrali, je v  byte stá-
le horúco horúco horúco. Si stratená akoby ti niekto zobral životne dôležitý 
orgán. Napríklad pľúca. Nervózne poklopkáš prstami po stole, obzrieš sa na 
hodiny nástenné, úporne premýšľajúc čo ti to vlastne naznačujú tými ručič-
kami, ktoré sa dokonale prekrývajú práve v tomto okamihu. A všetci vedia, 
že si do toho opäť spadla. Tvoje zúfalo pobiehajúce myši a  lienky prerušia 
chlapci z the Cure. Ktorí kašľú na to, že pondelok je depresívny, utorok po-
chmúrny a streda tak isto. Rozmýšľaš aký je vlastne deň. Určite však nie je 
piatok a ty nie si zaľúbená. „Kto ti teraz volá?“ práve prebudeným a trochu 
zdeseným hlasom sa ťa spýta M, ktorý by teraz očakával, že budeš vedľa neho 
a nie, že ťa uvidí nahú, bosú, strapatú a nervóznu chodiť po izbe sem a tam 
ako hladnú levicu. Natiahol ruku na znamenie, aby si si k nemu ľahla späť 
spať. Toto gesto neznášaš, akoby si bola nejaký pes, ktorého miesto je v po-
steli vedľa chlapa a vstať z nej môžeš, až keď dostaneš pohov. Namiesto toho 
si zodvihla telefón. Bol to on. R. Ten pravý on. Voláš s tým R, ktorý odišiel na 
týždeň do iného mesta a je to historicky prvýkrát čo spolu nebudete každý 
deň. Je ti srdečne jedno, čo si M o tom pomyslí. Už je na to aj tak zvyknutý, 
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Oliver Zajac
vek 18 rokov, Bardejov

Zabil som Krista

- Zbláznil si sa ? Ľudia si o tebe budú myslieť, že si zošalel. Zavrú ťa. Ale-
bo nechajú sťať. Na to čo sa stalo musíš zabudnúť. - Povedz to mojím očiam. Ja, 
ja vidím. Vidím celkom zreteľne. Žiadne škvrny na obraze sveta. - Tak ti zabrali 
tie bylinky, čo ti dala liečiteľka.

- Bylinky?! Lekári v Ríme mi nevedeli pomôcť ! A ty mi tvrdíš, že mi 
pomohla nejaká tráva od ľudovej bosorky. Nebuď smiešny Gaius. Moje oči sú 
zdravé, a tie záblesky boli skutočné. 

- Záblesky, svetlo, anjeli. U Jupitera, ty si blázon. Počujete ľudia? Lon-
ginus sa zbláznil. Prebodol židovského kráľa a stal sa z neho... - Nerúhaj sa ! 
-Nemám sa rúhať?- Gaius podišiel k priateľovi a chytil ho za ramená.

- Brat môj, poznáme sa od detstva. Vždy sme sa navzájom v ťažkých ča-
soch podržali. Verili si. Ale to čo mi tu teraz hovoríš, prepáč, toto je nad moje 
chápanie... - To čo sa stalo je aj nad moje chápanie, Gaius. Práve preto s tým 
musím ísť k Pilátovi. On toho muža súdil. - A aj odsúdil. Nerob to ! Dopadneš 
ako on. Obyčajný žid ti za to nestojí. Ver mi! - Pilátova žena vraj mala sny o Je-
žišovi. Radila Pontiovi aby ho nechal tak. Veď si aj umyl ruky... - Naposledy ťa 
žiadam. Pri všetkom čo ti je sväté. Zabudni na to. Splnil si rozkaz. Zlepšil sa ti 
zrak, tak sa z toho raduj, choď obdivovať ženy, ale prosím ťa zabudni na Ježiša 
Nazaretského. Ten teraz leží v hrobe oplakávaní bláznami čo ho nasledovali. 
- Prepáč mi to, priateľu. Cením si nášho priateľstva väčšmi ako čohokoľvek 
iného na tomto svete. To čo ma postretlo ale nie je z tohto sveta. Tí blázni ako 
ich nazývaš. Nazaretský ich volal apoštolmi, zájdem za nimi,- Gaius, rímsky 
centúrion, len nechápavo rozhodil rukami. V  jeho tvári sa zračilo zúfalstvo. 
– Takže, nepôjdeš za Pilátom, ktorý by ťa zavrel do cely, miesto toho pôjdeš 
k židom nech ťa zabijú rovno oni. Skvelý plán. Nechceš vstúpiť do armády ? Bol 
by s teba skvelý taktik. Sto hrmených ! Spamätaj sa ! - Oni ma nezabijú. Ježiš 
ich učil neoplácať zlo zlom. - Longinus ?! Odkiaľ vieš toľko o tom, čo hovoril 
ten Nazaretský ? - Od ľudí. - Ty si sa naňho vypytoval ľudí ? Kedy ? - Po tom 
čo sa stalo na Golgote, keď som ho bodol a videl som tie... - Áno, áno svetlá, 
anjelikov. To som už počul. - Po tom všetkom som ostal ako obarený. V prvom 
momente som nič nevidel, ale keď som po chvíli otvoril oči zrazu bolo všetko 
také jasné. Vo vnútri som počul nejaký hlas. Zľakol som sa, a ušiel. Keď som sa 
neskôr spytoval vojakov, tak mi povedali, že tá, pre mňa chvíľa, trvala asi ho-

nezastaví ani pol litra minerálky vyliatej na tvojej hlave. R ťa už v takých oka-
mihoch zažil na vlastnej koži a neutiekol od teba. Nikdy si mu nechcela ublí-
žiť. Nikomu. Ale teraz vieš, že prišiel čas, ktorý ťa naučí správať sa k ľuďom, 
ktorí ťa milujú tak ako že ich miluješ i  ty. Lekcia číslo jeden. Vždy opustíš 
jedného, aby si mohla byť šťastná s druhým. Robíš to tak dobrých desať ro-
kov, v zásade to funguje a už sa ani nezamýšľaš nad tým, že skáčeš z kaluže do 
blata. Prisahala si, že nikdy neprekročíš Rubikon. A teraz tu sedíš na druhej 
strane brehu a  s  očami plnými mokrých otáznikov pozeráš na šesť šestiek 
a rýchlo si uvedomíš, že sa musíš zmeniť od základu, ak ho skutočne chceš 
mať pri sebe. Stáva sa ti to už asi tretíkrát za život. Sľubuješ, že to skúsiš, že sa 
zmeníš. Ale nie si svätica. Ani v najmenšom. Nie si svätá. 

Jeseň

Prebudíš sa a v posteli vedľa teba leží človek, ktorý ťa miluje. Prichá-
dzajúca jeseň so sebou prináša chladnejšie rána, no prejavuje sa to jedine 
v tom, že ste si namiesto tenkej prikrývky nachystali do postele perové papló-
ny. Noc bola náročná, ako koniec koncov každá, ale ty sa z toho tešíš. Nechý-
ba ti nudné a dokonalé telo M, ktorý už pochopil, že nebude tvojou náplasťou 
v prípade nudy, lebo on so svojím krásnym telom je jej najväčším zdrojom. 

S R to neťaháte tri dni, ale už také tri mesiace. Opäť si sa dala uniesť 
falošným pozlátkom monogamie, no nie je to také odporné ako si očakávala. 
Teraz ho vídaš takmer každý deň, alebo skôr každý deň, keď si v meste. K na-
rodeninám si dostala nový titul. Tvoje meno teraz znie Ty, priateľka R. Tento 
titul ťa neotravuje a zase ho ani tak často nepoužívaš, aby nestratil svoj lesk. 
Keď ťa R začne nudiť, zbalíš si svoje dva kvietkované kufre a utečieš do iného 
mesta, do iného bytu, kde si sama aspoň týždeň. 

Teraz ale ležíš na posteli, objímajúc svoju plyšovú kravu, lebo niekto-
rých vecí sa skrátka nevzdáš, a spokojne spíš. Nespíš veľmi tvrdo a tak ti do 
snov prenikajú klopkajúce kvapky dažďa a  hlboké pravidelné dýchanie R, 
ktoré ti spríjemňuje snenie o tom, že občas to môže byť medzi dvomi ľuďmi 
aj krásne. 

Zobudíš sa skôr ako R a pozeráš sa naňho ako spí. Aj po troch ročných 
obdobiach je pre teba stále jedným, ale najmä jediným, veľkým otáznikom, 
ktorého bodka je však vždy pri tebe. Nedá ti to a zobudíš ho do svojho sna 
plného asimilácie zmoknutej už i jesenným dažďom. 
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schnutá krv, to je toho, Gaius preskúmal čepeľ zbrane a ostal zaskočený. – Za-
schnutá? vyčítavým úsmevom odpovedal Longinus. – Zaujímavý úkaz, ktorý 
sa dá vysvetliť. Neviem ako, ale dá. Podobne ako tvoje zlepšenie zraku. - A môj 
výpadok pamäte? - Bohovia ma vyslyšali. Stojí predo mnou Longinus, akého 
poznám. S kopou otázok. - Ale ty mi priateľu na tie otázky odpoveď nedáš. Ne-
dajú mi ich ani nasledovníci Krista, no oni mi môžu ukázať cestu k svetlu,- Ga-
ius sa zhlboka nadýchol aby v sebe potlačil hnev a pokojným hlasom navrhol, 

- Svoje rozprávanie si skončil pri akomsi Ondrejovi. Pokračuj prosím. 
Čo bolo ďalej? Čo ti povedal? 

 - Rozprával mi o Ježišovi, jeho živote, jeho zázrakoch aj o tom čo robil 
pred tým, než som ho...zabil. - Zabil? Veď on umieral na kríži. Ty si ho vyslo-
bodil z múk. - Zabil som Božieho syna, to mi povedal Ondrej. - Božím synom 
bol aj Herakles, pamätáš? Jeho otcom bol Zeus. - Herakles je báj, ja som zabil 
skutočného človeka. Možno človeka. - Nie! Ty si zabil Boha, máš neuveriteľnú 
moc! - Priateľu, bolí ma tvoj výsmech. - Odpusť, ale presviedčaš ma o tom, že 
neexistujú bohovia. Vraj je iba jeden. A ty si zabil jeho syna. Ten bol na Zemi 
a kadiaľ putoval, tadiaľ robil zázraky. Aby toho nebolo málo, keď si ho ty, rím-
sky centúrion Longinus dorazil, tak zastal čas, tebe sa vrátil zrak a jeho krv sa 
naveky nalepila na kopiju. Tá, ma mimochodom teraz čarovné schopnosti, vraj 
učí prasce lietať. Niečo som vynechal? - Ja som zabil iba jeho telo. Duša človeka 
je podľa Ondreja nesmrteľná. - To s prasatami bolo zaujímavejšie. - Ježiš vstane 
na tretí deň z mŕtvych !- Longinus, prvýkrát za celú debatu zvýšil hlas a použil 
mohutnú gestikuláciu čo zarazilo aj v  tom momente sa skvele zabávajúceho 
Gaia. 

- Vstane z mŕtvych? Aj to ti povedal Ondrej? - Nie,- Longinus razom 
padol na kolená, po tvári mu stekal pot, z nosa začala tiecť krv, Gaius sa k nemu 
okamžite vrhol a snažil sa ho dvihnúť, ale márne. Longinus bol ako v kŕči. Krv 
vytekala a na zemi sa miešala s potom,- Krv a voda. Ježišov bok,- zasyčal rane-
ný. Gaius sa rozbehol po studenú vodu, ktorou sa snažil zastaviť krvácanie, čo 
sa zdalo byť nemožné. Keď Longinus videl, že to nemá zmysel, odstrčil Gaia, 
nadýchol sa a potichu zachrčal : 

- Na tretí deň vstanem z mŕtvych, a otvorím ti oči vojak,- následne vy-
pľul krv, ktorá bola v tele na neudržanie. Zo všetkých síl sa, ale snažil pokračo-
vať,- to som počul v momente, keď som ho bodol. - Ľudia tvrdia, že nič nepo-
vedal, priateľu,- Gaiova snaha pomôcť priateľovi sa zdala zbytočná. 

– On nie, ale niekto v mojej hlave, či duši áno...,- Longinus po tejto vete 
padol k zemi. To už Gaius vybehol na ulici kričiac o pomoc. Akokoľvek sa sna-
žil, nikto ho nepočúval. Prehlušil ho iný hlas. Hlas, ktorý na celú ulicu kričal : 
„Ježišov hrob, je prázdny!“ 

dinu. Vraj som ho bodol a ostal pri ňom stáť. Pokrikovali na mňa, nereagoval 
som. Pamätám si, že som došiel domov, umyl sa, sadol si na posteľ, kde som 
presedel celú noc. Druhý deň som mal výpadok pamäte, hoci som tú noc vôbec 
nespal. Ľudia na ulici mi povedali čo sa stalo a keď som sa vrátil domov našiel 
som na posteli ležať kopiju, hoc som si istý, že tam nebola keď som odchádzal. 
Ešte na nej bola krv. Podujal som sa, že ju umyjem, no keď som to skúšal tak 
to nešlo. Drhol som ju až som roztrhal handru a sám som sa porezal (ukázal 
Gaiovi reznú ranu). Znervóznel som tak som sa šiel spýtať ľudí, ktorí tam na 
Golgote boli, či tam mal Ježiš priateľov. Odkázali ma na nejakého Ondreja, 
ktorého som vyhľadal a ten mi povedal všetko čo som chcel vedieť. A nezabil 
ma ako vidíš. - Lebo bol sám, mal strach, ale teraz. Získal si tvoju dôveru a čaká 
v jame levovej aj s ostatnými. Stiahnu ťa ž kože, Longinus. -Tomu sám neveríš, 
priateľu. - Ako si môžeš byť taký istý? Znervózňuje ma tvoj pokoj. Záleží mi 
na tebe, brat môj, nemôžem dopustiť aby si šiel na smrť. Daj mi jeden dôkaz. 
Nejakú pravdu o tom, že Nazaretský nebol obyčajný manipulátor, akých som 
už videl mnoho. - Kiež by som ti mohol dať moje oči,- Gaia ale táto odpoveď 
ešte väčšmi nahnevala. – Toto nie je odpoveď, ktorú som chcel počuť. Kde sa 
v  tebe podel vojak ? Ako môžeš tak slepo veriť ? Kde je tvoja predvídavosť 
? Kde sú pochybnosti? Tvrdíš mi, že sa ti vrátil zrak. No ja mám pocit, že si 
skorej oslepol, kamarát. - Ja mám pochybnosti,- Longinus viedol celý rozhovor 
so stoickým pokojom, a nenechal sa vyviesť z miery žiadnou poznámkou. – 
Vážne? A kde sú? Ten Longinus, ktorého poznám ja by si najprv zistil všetky 
podrobnosti, pripravil plán a až potom útočil, nie naopak! Chceš ísť najprv na 
smrť a potom tvoriť plán! 

- Znova opakujem. Ja mám pochybnosti. Preto tu teraz stojím s tebou. 
- Tak prečo ma nepočúvaš?! - Chcel by som byť v tom pohodlnom stave. V ča-
soch keď som si plnil svoje vojenské povinnosti a žil tak ako sa to páčilo mne. 
V časoch keď som nemal žiadne pochybnosti. V čase pred Golgotou... - Ale 
? - Ale cítim, že to nie je správne. Pochybnosti, ktoré mám. Hľadám na nich 
odpoveď a tú mi môžu poskytnúť jedine ľudia, ktorí boli v Ježišovej blízkos-
ti. - Tak si vezmi pár mužov a doveď si tých rebelov sem. Vypočujeme ich na 
tvojom ihrisku podľa tvojich pravidiel. - Nie to nejde. Nebolo by to správne. - 
Správne? A kto rozhoduje o správnosti tvojich činov? - Neviem. Ja neviem. Ale 
niečo mi hovorí, že ich musím navštíviť. Následne pôjdem aj za Pilátom a tak 
nájdem odpovede na svoje otázky. - Dobre, takže prebodol si na kríži visiaceho 
kráľa židovského. Po čom si ostal paralyzovaný. Stratil si pamäť, ale zrak sa ti 
zlepšil. Čo sa dialo na hore, vieš iba do vojakov. Nenapadlo ťa, že si s teba uťa-
hujú? - Vynechal si pár podstatných detailov. Kopija je stále krvavá,- Longinus 
na chvíľu odišiel a  keď sa vrátil držal v  rukách inkriminovanú zbraň. – Za-
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hliacich sa do práce. Dažďové kvapky mu dopadali na bosé nohy. Na uliciach 
zhasínali nočné osvetlenie. Sinavé lúče slnka sa predierali cez ťažké mračná, 
naplnené dažďom. Zádumčivo sa pozeral pred seba na meštianske domčeky 
stojace oproti cez cestu. Po chvíli sa zasmial, akoby sa niekomu vysmieval, 
zahodil cigaretu a vrátil sa do izby, kam sa postupne naťahovalo svetlo po 
plesnivejúcich kútoch. 

 Zo spálne odišiel do kúpeľne, zatiaľ čo sa ruch v okolitých štvoruh-
lých kostrbatých miestnostiach úmerne šíril ďalej. Umýval si tvár studenou 
vodou, pretekajúcou pomedzi prsty ako ortuť. Na sekundu sa zadíval do zr-
kadla, rukou prešiel po odraze, pozdraviac ho ako niekoho známeho. Pohľad 
naň ho vykoľajil. Snažil sa mu porozumieť. Nechcel rozumieť sebe, veď seba 
poznal, on chcel pochopiť tú tvar a telo, ktoré sa prechádzajú ulicami, no ne-
podarilo sa mu to ani dnes a tak odišiel do kuchyne.

 V tomto byte býval už niekoľko rokov. Žiadny kus  nábytku nebol jeho, 
nič si do bytu nekúpil, získal ho aj s vybavením. Neviazali ho k týmto ráro-
hám žiadne spomienky, žiadne vzťahy. Cítil sa v ňom ako cudzinec pociťujúc 
prítomnosť minulých majiteľov. V každej skrini, kresle, to nebol jeho život, 
ktorý tu žil, ale boli to zostatky, ktoré vyprchávali ako nekvalitný parfum. 
V  kuchyni vrčala stará chladnička. Raňajšiu nechuť do jedla zapríčiňovali 
Viktorovi kŕče, ktoré sa v poslednom čase znásobili. Hoci nemal absolútnu 
chuť jesť, začal si pripravovať omeletu. Sústredil sa na jedlo, prskajúce a škva-
riace sa v panvici. Nad starou chladničkou viseli nástenné hodiny. Neznášal 
tieto veci, už pri prenajatí bytu a neznášal ich aj teraz. Otupenosť spôsobená 
sychravým počasím mu na tvári vymodelovala ustarostený výraz. Po raňaj-
kách odíde von. Posledné dni trávieva túlaním sa v uliciach, bezhlavo chodí 
sem a tam ako ohrozené zviera, a to len preto, aby našiel príčinu svojho zúfal-
stva. Už mnohokrát sa snažil sám pre seba vysvetliť, čo za chiméra ho sužuje, 
ale lingvistika tu zrejme nemôže dostatočne pomôcť. Aj napriek dažďu ne-
dokáže ostať v byte, v ňom by sa jeho ťažoba ešte viac prehlbovala. Nie, musí 
ísť von. Vedel to aj dnes ráno a v celom tele cítil napätie. V podvedomí čakal 
na chvíľu, keď za sebou zatvorí dvere a vbehne na ulicu. Pozrel sa na vajíčka, 
ako pomaličky menia skupenstvo a napĺňal sa dúfaním. „Možno dnes“, po-
myslel si, no nechcel to vysloviť nahlas, aby sa opäť nesklamal. Položil tanier 
s omeletou na stôl a zapálil si ďalšiu cigaretu. Musel sa dlho nútiť do jedla, no 
keď sa o niekoľko minút pozrel na tanier, bol prázdny. Ponechal ho na stole 
a podišiel k oknu. Oprel sa o rám, zapálil si opäť cigaretu, ako to mal vo zvy-
ku robievať po každom jedle, a zahľadel sa von. Dlho premýšľal bez jediného 
pohybu. Cítil sa sám, sám pred týmto mohutným svetom. Dážď mu dopomo-
hol, aby sa jeho nepokojné myšlienky utiahli do ústrania. Na chvíľu si mohol 

Michal Žgrada
vek 26 rokov, Vranov nad Topľou

Krátky príbeh človeka
(úryvok)

 Na strechu domčeka, jedného zo stovky jemu podobných, vystavané-
ho v klasicistickom slohu, bubnoval dážď. Pršalo už niekoľko dní. Každé ráno 
sa zobúdzal zavčasu a dnešok nebol výnimkou. Otvoril zlepené oči, nemo-
torne, ešte jasne nerozoznávajúc predmety v  izbe rozhliadol sa okolo seba, 
obrátil na druhú stranu a naďalej ostával ležať v posteli. Nespal, len sa poma-
ličky prebúdzal z tvrdého spánku. Rozlepil ťažké viečka a pretrel si rukou celú 
tvár. Zopárkrát zívol a natiahol si všetky údy. Harmonický dážď bubnujúci 
na strechu len viac umocňoval nechuť zo vstávania a zanechával Rastignaca 
pasívne ležať v jeho rozhádzanej a vyhriatej posteli. Chvíľu si utrieďoval myš-
lienky z unikajúceho sna, následne siahol po cigaretách. Ovzdušie vo vnútri 
jeho spálne bolo ťažké, ospalé a tlačilo mu svojou ťarchou na hruď. Nedbalo 
odkryl perinu, ktorá sa so šuchotom zvalila na špinavú podlahu, zapálil si ci-
garetu a uprene sa dívajúc na strop izby, akoby sledoval detaily nejakej fresky, 
vyfukoval dym. Do izby nevnikalo žiadne svetlo, bolo počuť iba ukľudňujúci 
dážď. V  tejto tme myšlienok a  sveta niekoľkokrát zakašľal a hneď na to sa 
zhlboka nadýchol. Cítil ostrý dym ako sa mu prerezáva boľavými pľúcami. 
V dusivom ovzduší sa spotil a teraz cítil chladivý pot na celom tele. Hnusil 
sa mu dotyk mazľavého povrchu trička na koži, zatiaľ čo jeho telo stuhnuto a 
meravo ležalo v posteli. Izba nebola už dlhšiu dobu vetraná a dym sa usádzal 
čoraz nižšie k podlahe, stekal po zažltnutých pravouhlých stenách a zapĺňal 
celý vnútrajšok. Z postele sa nezdvihol pokiaľ nedofajčil cigaretu, až potom 
podišiel k oknu a odtiahol závesy. 

 Zobudil sa s nezrozumiteľnými obrazmi zo sna a nateraz sa len sťažka 
včleňoval do sveta okolo seba. Dom, v  ktorom býval, začal ožívať, naberal 
do svojich betónových útrob tlkot ľudských sŕdc. Z vedľajších bytov sa začali 
ozývať rôznorodé škripoty, predierajúca sa voda cez zhrdzavené potrubia, tl-
mené zvuky televízie, v ktorej nemohol rozoznať žiadne slová, splachovanie 
záchodov, zvuk kovových lán privolaného výťahu a kroky ľudí všade naokolo. 
Začal sa bežný deň. Obliekol si skrkvané nohavice a otvoril balkónové dvere, 
pripáliac si druhú cigaretu. Ulica bola úplne prázdna. Maličké obchodíky, 
zoradené jeden vedľa druhého, ešte spali nočným spánkom, pokryté priesvit-
ným závesom snívania. Zahliadol prvú električku, ktorá rozvážala ľudí, ná-
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stareckou dôstojnosťou na drevenej stoličke, zahalený do ošúchaného a po-
plátaného kabátika. S prázdnym pohľadom sa pozeral von a odfukoval ma-
ličké obláčiky dymu z ebenovo čiernej fajky, ktorú si jednou rukou pridŕžal 
pri ústach. Až keď sa Rastignac pozdravil, zdvihol zvráskavenú tvár a obdaril 
ho letmým úsmevom. Okolo kútikov pier mu vyskočili vrásky a tak isto aj pri 
koreni nosa. Cez krivo nasadenú baretku mu trčali vlasy alebo to, čo z nich 
zostalo. Len sa milo usmial a opäť sa pohrúžil do svojho sveta, kde už pano-
vala smrť, ktorú pomaly živil vo svojom vnútri. Nebol to on, kto pofajčieval 
fajku a zdravil sa nájomníkom, kto sa ukláňal a zaspával, bola to smrť, tak 
zjavná a nehanblivá, dávajúca na známo, že on patrí jej. Pri pohľade naňho 
človek cítil absurditu života vyhrotenú smrťou. Celé okolie starca požiera-
lo a vťahovalo jeho scvrknuté telo do vnútra živého a mohutného priestoru. 
Prešiel povedľa a vybehol von na ulicu. Ľudia v dome, kde býval, po niekoľ-
kých minútach strácali význam a kdesi v diaľke zazvonil zvonček električky. 

 Na ulici pocítil úľavu, no vzápätí ho pochytila jeho čudácka choro-
ba. Dážď vytvoril hustý záves ukradnúc uliciam farby. Pustil sa nadol jed-
nou z nich. Chodníky pokrývali kaluže na každom kroku. Zrána mesto zíva-
lo prázdnotou. Staré barokové domčeky s elektrickými drôtmi obvešanými 
kvapkami, drevené brány, hrdé kostoly v prachu dogmatizmu a neuchopiteľ-
ná hra myšlienok. Dnešné ráno bolo lenivé a nepríjemné. Zahliadol prvých 
ľudí. Obézny majiteľ pekárne otváral vchodové dvere do obchodíku a pridŕžal 
nad sebou červený dáždnik. Pasoval sa s kľučkou a hlasno nadával. V diaľke 
sa rysovali tienisté postavy s dáždnikmi, miznúce na rohu ďalších ulíc. Po-
vedľa Rastignaca prešiel rýchlou chôdzou vychrtlý muž s okuliarmi, v plášti 
a s aktovkou. Tiché, šuchotavé pohyby ľudí spolu s dažďom vytvárali čarovný 
svet tak neskutočný a  pôvabný svojou eleganciou, až mal Rastignac pocit, 
že tieto ulice sú vystavané kulisy pre neúspešných hercov. A on, ako divák, 
sleduje divadelnú hru. Malý chlapec na bicykli preletel okolo prskajúc všade 
navôkol vodu a hlasným fučaním sa zaberal do pedálov. Mäsiar na druhej 
strane ulice, sa opieral o vchodové dvere, pofajčieval cigaretu s mdlým výra-
zom v tvári s jednou rukou v bok. Cestou, vtesnanou medzi domiská s čier-
nymi oknami a výkladmi obchodíkov na oboch stranách, prešlo zelené auto. 
Kráčal pomaly, dážď mu vôbec neprekážal. Cigareta teraz chutila sladko ako 
sám život. Chodníky lemovali nahé stromiská, úplne sčernalé a kŕčovito na-
ťahujúce svoje konáre k sivej oblohe. Ráno akoby nechcelo pripustiť dňu, aby 
ho vystriedal. Držalo sa v mrazivej nehybnosti pri unavených ľuďoch. Na za-
stávke čakali električku dvaja ľudia úplne vykoľajení ranným vstávaním a za-
krútení do vetroviek popoťahovali z cigariet. Pozerať sa na nich, znamenalo 
pre Rastignaca pozerať sa na dva nekonečné svety plné zvykov, šťastia, svety, 

od nich oddýchnuť a bez akéhokoľvek rušenia, sledovať nemú ulicu, naplne-
nú miliónom kvapiek. V električkách posedávali ospalí ľudia s povädnutými 
očami, upriamenými na chodníky plné kaluží. Nenútený priebeh celého rána 
dodával svetu prirodzenosť, až sa zdal skutočný a presvedčivý. Zahasil ciga-
retu v popolníku. Tikot hodín ho rozrušoval. Letmo prezrel celý byt. Stál tu 
nehybne, ako každý deň. Ten istý nábytok, tikotajúce hodiny s rímskymi čísli-
cami, vrčiaca chladnička, všetko postávalo na svojom mieste dokazujúc svoju 
úplnosť, dokonalosť a istotu, že ho takto bude môcť pozorovať aj ďalšie dni. 
Všetky rárohy tu stáli pred ním a uisťovali ho, že naň počkajú, kým sa nevráti. 
Bolo pre neho ľahké opustiť tento byt a zabudnúť. Keď chodieval do práce, 
vracal sa späť rád. Pociťoval bezpečie a zázemie, keď si mohol natiahnuť svoje 
telo na posteli, ale teraz, keď zanechal prácu, sprotivilo sa mu všetko, čo ho 
niekedy zachraňovalo. 

 A prečo odišiel z práce? Príčinou bol práve ten pocit, ktorý nevie ne-
jakým spôsobom vysvetliť a napriek jeho tajomnosti, sa ním nechal ovládnuť. 
V práci si za tie roky vybudoval sľubné postavenie. Mal vlastnú kanceláriu 
a v ľuďoch vzbudzoval úctu. No jeho svet sa zmenšil na veľkosť rozmerov jeho 
kancelárie a časom sa tento priestor zmenšoval, až strácal svoj život v ties-
nivej cele. Už niekoľko týždňov pred odchodom vedel, že jeho rozhodnu-
tie odísť je nezvratné. Rozhodol sa sám. Často ho nachádzali, ako posedáva 
v kancelárii s neprítomným pohľadom pozerajúc sa von na rušnú premávku. 
A vždy, keď ho vytrhli z tohto zamyslenia, prekvapene na nich pozrel a z jeho 
pohľadu zmizlo niečo, čo sa už celý deň nevrátilo.

 Usmial sa na nábytok, ktorý stál v prísnej geometrickosti a pozeral sa 
naň bezvýrazným pohľadom nezaujatého spoločníka v jeho živote. Obliekol 
si ťažký kabát a zatvoril za sebou dvere, ktoré rozospievali celú chodbu štvr-
tého poschodia. Svojich susedov vlastne ani nepoznal. Okrem neho tu býval 
nejaký lekár s manželkou a tromi deťmi a nejaký bezvýznamný úradníček. 
Rastignac nemal záujem nadväzovať známosti. Zopárkrát sa pozdravili a to 
bolo asi všetko z  ich susedských vzťahov, ktoré mienil uchovať tak ako sú. 
Nik sa jeho čudáctvu nedivil. Prakticky si ho ani vôbec nevšímali. Schodisko 
bolo úzke a strmé, dole sa nim schádzalo zľahka aj napriek slabému osvetle-
niu. Kroky sa rozlievali dutou ozvenou po celom baráku. Schádzajúc dole si 
pripálil cigaretu. V zamyslení si nevšimol ženu, ktorá kráčala oproti nemu. 
Kvôli úzkemu schodisku sa musel chrbtom pritlačiť o chladivú stenu a uvoľ-
niť priestor. Keď prechádzala popri ňom, zadívala sa mu na niekoľko sekúnd 
priamo do očí a potom zahanbene sklopila zrak. Nezamýšľajúc sa nad ňou 
rýchlo zbehol štyri poschodia, ktoré ho delili od prízemia, kde posedával sta-
rý domovník. Ľudí, akým bol on, vyhľadávajú maliari, či spisovatelia. Sedel so 



108 109

želstvo sa ustálilo natoľko, že to vyhovovalo obom. Žili svoj život najlepšie, 
ako ho dokázali žiť. Dnes, tak ako každé ráno, potichu vstal z postele, aby ne-
zobudil svoju manželku, obliekol sa, vypil rannú kávu a odišiel do práce. Pre 
tmu v spálni si nevšimol, že si vzal špinavé tričko. Keď príde manželka, povie 
jej, nech mu prinesie nové. Zatiaľ pofajčieval cigaretu a čítal si ranné noviny. 
Zrána nemal nikdy mnoho zákazníkov. - Čo je toto za svet! – pohoršoval sa 
sám pre seba, čítajúc článok týkajúci sa nejakej vraždy. - Človek aby sa bál 
vyjsť do ulíc. – šomral a sledoval čas na svojich náramkových hodinkách, aby 
nepremeškal ranné správy v rozhlase. Práve, keď sa začínali, niekto vstúpil. 

ktoré nemožno vidieť ich očami. Vysoké domiská stáli v prísnej dôstojnosti 
strohé a neľudské. Šťastie, že ho chránil hrubý čierny kabát, ktorý však ťažil 
spolu s jeho čudáckou chorobou. Zastavil sa uprostred chodníka, zahodil ci-
garetu do kaluže a zatajac dych, nechal nech doň vstúpi celý tento rozmanitý 
svet. Z dažďa si vytvoril melódiu splývajúcu so všetkými melancholickými 
symfóniami. Posledné čiastočky noci sa zlievali s ránom. Nemohol uveriť, že 
by tieto ulice mohli byť iné ako sú teraz. Svet sa nehýbal, zamrzol v jednom 
prenikavom momente. 

 Väčšia časť obchodíkov ešte úplne spala samotou. Potešil sa, že dnešné 
ráno patrí iba jemu. Hranica, kedy sa noc preleje do rána a  ráno do dňa, 
bola neuchopiteľná, pre nepozorného človeka neexistovala. Vnímal deň ako 
kontinuum. Tiene mizli milimeter za milimetrom. Do ulíc postupne začínali 
prichádzať drobné telá, ukryté pod dáždnikmi, s  kľúčmi v  rukách štrngali 
v dverách a otvárali obchody, kde rozsvecovali svetlá, ktoré najprv niekoľ-
kokrát zablikali a hneď ustali do studeného páperovitého svetla. Ráno, pre-
miesené vírivými čiastočkami kvapalnej noci, sa usporiadane zobúdzalo. Pri 
obchodíkoch zastavili prvé zásobovacie autá. Z vnútra pekárne vybehla kor-
pulentnejšia, červenolíca predavačka, uväzujúca si zásteru a s milým úsme-
vom šla v ústrety chlapovi s čiernou vetrovkou, ktorý držal prepravky s peči-
vom. K Rastignacovi boli otočení chrbtom. Sledoval ich z druhej strany cesty. 
Doposiaľ v  uliciach ešte snívala noc, no predavači a  predavačky v  bielych 
erárnych šatách už očakávali vykukujúc von dverami a netrpezlivo sa vrtiac 
sem a tam prvých zákazníkov, ktorí sa o niekoľko minút objavili ako prízraky 
zhmotnené z prázdna. Všetci s dáždnikmi v rukách zapadali do jedného či 
druhého z obchodov lemujúcich túto ulicu. Aj Viktor zišiel z chodníka do 
podchodu, kde v učupenom obchodíku predávali cigarety a liehoviny. V tra-
fike, kam smeroval Rastignac, sedel už pol hodinu tučný chlap s mrožími fú-
zami a veľkým fľakom od červeného vína na bielom tričku, ktorý sa snažil za-
kryť flanelovou košeľou. Volal sa Ignac Roštochovič a pracoval tu šesť rokov.
Tento priestor, kde sa kvôli svojej nadváhe pohyboval neobratne a stiesnene, 
bol jeho kráľovstvom. Jeho manželka ho občas prišla pozrieť a doniesla mu 
obed, veď bývali len niekoľko metrov od obchodu v jednom z meštiackych 
domčekov s malým nádvorím, kde žili poväčšine rodiny inštalatérov, drob-
ných úradníkov a iných malých a skromných ľudí. Ranné vstávanie Ignacovi 
nerobilo problém, keďže za tých šesť rokov sa naň prilepilo ako špina na to-
pánku. Po práci zašiel vždy do krčmičky na blízku, kam chodieval aj Rastig-
nac, vypil jedno niekedy dve pivá a odišiel domov, kde sa usadil do svojho 
kresla a až kým nezaspal, sledoval s manželkou televíziu. Nevieme povedať, 
či bol šťastný alebo nie, on sám nad tým nikdy nerozmýšľal. Dlhoročné man-
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